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PRESENTACIÓN 
 

Discursividades es una publicación que tiene como centro a los estudiantes de la 

Escuela de Letras de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad 

Nacional de Rosario, tanto a quienes comienzan sus estudios de grado como a 

aquellos que los están finalizando. 

Este proyecto nace de la necesidad de generar un espacio académico que 

aloje la producción individual y colectiva que surge en el seno de la propia 

Escuela. En este sentido, su principal objetivo consiste en promover la circulación 

de trabajos que aborden temas relativos a las grandes áreas de la carrera: las 

lingüísticas y las literaturas. 

A medida que el proyecto fue delineado y puesto en funcionamiento, 

observamos que este sitio propiciaría no solo el diálogo entre la Escuela y las 

otras carreras que se dictan en la misma Facultad, sino que además podría 

convertirse en una ocasión de intercambio local e internacional con otras 

universidades. 

Discursividades es una revista dirigida a estudiantes y gestionada por ellos. 

Las coordinadoras de esta publicación hemos procurado ser coherentes. 

Entendemos que la profesionalización comienza durante la carrera, pensamos 

que conformar una serie de comisiones que ejecuten y resuelvan los momentos 

editoriales, sin saltar los procedimientos correspondientes tales como la doble 

evaluación, sería de sumo interés y aprendizaje para futuros espacios de trabajo. 

Es fundamental destacar que este proyecto, que nace de la Escuela de 

Letras, no hubiese sido posible sin el apoyo y la colaboración de todos los docentes 

y graduados de la casa, que colaboraron rigurosamente en las instancias de 

evaluación de los artículos y reseñas que conforman el primer número de 

Discursividades. 

 

 

 

 

 

 Marcela Zanin María Fernanda Alle y Rosana Guardalá 
 Directora Coordinadoras 



   
 

  

 

ACERCA DE LOS MODOS DE COMUNICACIÓN ACADÉMICO-

CIENTÍFICA EN DOS CONCEPCIONES DE LINGÜÍSTICA 

Agustina Gimbatti 
Universidad Nacional de Rosario 

agustinagimbatti@gmail.com 

En este texto se aborda la lectura de dos artículos científicos  inscriptos en marcos 
teóricos diferentes dentro del campo disciplinar de la lingüística –un estudio 
sintáctico en el minimalismo chomskiano y un estudio de interacción verbal en la 
perspectiva  socio-lingüístico-cultural– con el objeto de relevar aquellas 
propiedades discursivas en las que la posición paradigmática particular se 
instancia. 
El eje central de observación es la divergencia en los modos de comunicación 

escrita entre estudios lingüísticos que se inscriben en el campo de las ciencias 

denominadas naturales y aquellos que se inscriben en el de las sociales. Se trata 
de una contrastación que propicia la observación de conceptos como 
"paradigma", "creencias básicas" y "supuestos básicos subyacentes", y conduce a 
reflexionar sobre la consideración de legitimidad y validez en la producción de 
conocimiento en el campo lingüístico.  

PALABRAS CLAVE: Paradigma de Investigación Lingüística – Supuestos Básicos 
Subyacentes – Comunicación Académico-científica – Minimalismo – Perspectiva Social 
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1. CONSIDERACIONES INICIALES 
Una de las cuestiones relevantes –y que genera cierta polémica en la esfera 

académica– en la epistemología de los estudios lingüísticos es el disenso respecto 

al lugar que éstos ocupan o deben ocupar en el campo científico. En términos 

esquemáticos, se distinguen dos grandes visiones: por una parte, aquella que 

considera que la investigación en el campo del lenguaje forma parte de las 

ciencias denominadas naturales y, por otra, aquella que considera que sus 

producciones se inscriben en las ciencias denominadas sociales.1 Se trata de una 

discordancia elemental acerca de cuál es el objeto de estudio de esta disciplina y 

cuál el método propicio para abordarlo. Estos tópicos se entrelazan con los 

problemas básicos de toda discusión epistemológica, problemas tales como qué 

constituye conocimiento científico (frente a una simple creencia), qué se entiende 

por discurso científico (distinto a otras configuraciones discursivas), en qué 

consiste la validación del conocimiento (sin la cual no puede ser reconocido por 

la comunidad científica general) y qué inviste a una investigación de carácter 

científico (distinguiéndola de una mera indagación).  

En línea con esta discusión, este artículo tiene por propósito exponer 

ciertas características lingüístico-discursivas en la comunicación académica, que 

definen y distinguen a los trabajos de investigación lingüística según su postura 

con respecto a la naturaleza de esta disciplina. Específicamente, interesa dar 

cuenta de ciertas distinciones metodológicas que surgen a partir de la 

confrontación entre estas interpretaciones y de los modos en que éstas se 

configuran en la estructura discursiva. Se toma como marco para esta exposición 

la línea de análisis discursivo de filiación bajtiniana; se toman como rectores del 

análisis las categorías de género discursivo, orientación al interlocutor y 

sobreentendidos conceptuales.  

Para este fin, se abordará "Dativos agregados y movimiento-A: un 

argumento a favor de la teoría de control por movimiento", presentado en 2011 

en el Congreso de la ALFAL por Mercedes Pujalte y Andrés Saab, y "Argumentar 

narrando", escrito por Isolda Carranza y publicado en 1997 en la revista de la 

Universidad Autónoma de México, Versión nº 7. El primero se inscribe en el marco 

de la gramática generativa, donde desde el modelo teórico de principios y 

parámetros (en la década del ochenta), se sostiene que la lingüística es una rama 

de la psicología cognitiva y por tanto de la biología. Tras la propuesta del 

programa minimalista (en la década del noventa), se sostiene un marco 

biolingüístico por el cual la lingüística es una rama de la biología, esto es, se 

inscribe en las ciencias de la naturaleza. El segundo artículo se inscribe en el 

                                                           
1 Se focaliza aquí sobre una discusión en particular, por lo cual no se ahondará en los 

debates ontológicos y metodológicos que ocurren entre líneas que comparten una de estas 

dos posturas.  
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marco de la sociolingüística interaccional,2 que concibe al lenguaje producido por 

un hablante en su medio social y en un contexto específico y, por tanto, considera 

a la lingüística una ciencia social. 

Este artículo está ordenado de la siguiente manera: en el apartado 2 se 

realiza un breve recorrido por algunas cuestiones relativas a la noción de 

paradigma; en el subapartado 2.1 se revisan ciertas conceptualizaciones del 

término, en 2.2 se observa el problema de la definición de la lingüística en cuanto 

ciencia social o ciencia natural, y en 2.3 se nota la noción de supuestos básicos 

subyacentes. En el apartado 3 se analizan y comparan los dos artículos científicos, 

Carranza (1997) y Pujalte & Saab (2011); en el subapartado 3.1 se señalan los 

requisitos de toda producción de conocimiento científico que pueda ser 

considerado válido, y se relevan ciertas distinciones que surgen a partir de las 

demandas genéricas específicas, en 3.2 se observan las lógicas que rigen la 

estructura de los textos, y en 3.3 se enuncian los términos teóricos y los 

sobreentendidos con los que cada artículo trabaja. En el apartado 4 se proponen 

algunas consideraciones finales. 

2. CUESTIONES DE PARADIGMA 
2.1 Circunstancias de un concepto 
El término paradigma, de gran productividad para la observación epistemológica, 

subsume diversas acepciones. Un antecedente puede rastrearse en Kuhn (1962), 

quien considera el papel de la historia en el desarrollo del conocimiento científico 

y observa que, en distintos momentos de la historia de la ciencia, se ha establecido 

un consenso en torno a “una o más realizaciones científicas pasadas, 

realizaciones que alguna comunidad científica particular reconoce, durante cierto 

tiempo, como fundamento para su práctica posterior” (Kuhn, 1962: 33). Para 

constituir paradigmas, estas realizaciones deben presentar dos características 

esenciales: ser un logro sin precedentes, y así atraer un grupo duradero de 

partidarios, y ser lo suficientemente incompletas como para que este grupo de 

partidarios pueda continuar avanzando sobre esos problemas. De este modo, la 

noción propicia la contextualización del trabajo intelectual y genera conceptos 

como "paradigma metafísico", "paradigma físico-matemático", "ciencia moderna 

y ciencia pre-moderna", entre otros. 

En el ámbito de los estudios lingüísticos, el concepto de paradigma 

mantiene hoy su eficacia, con otros antecedentes teóricos (p.ej.: el 

estructuralismo), y ha servido de instrumento para analizar las diferencias 

ontológicas, terminológicas y metodológicas que se presentan en investigaciones 

                                                           
2 Ésta es la línea en la que Carranza ha enmarcado su investigación en los últimos años. 

Debe notarse, sin embargo, que en el contexto de producción de este artículo (1997), la 

autora enfoca sus estudios en el área de interacción socio-pragmática. 

 



 

 Discursividades  
 Vol. 1 Nº1 (Agosto 2016) 

 Recibido: 06/07/2015. Aceptado: 31/08/2015 

 

7 

contemporáneas que pertenecen a la misma disciplina pero difieren en el modo 

en que conciben su objeto de estudio. En el marco de las ciencias sociales, Guba 

& Lincoln (1994: 107-108) definen paradigma como "sistema de creencias básicas 

o visión del mundo que guía al investigador no sólo en elecciones de método sino 

también de maneras ontológicamente y epistemológicamente fundamentales"; 

son los paradigmas los que "definen para los indagadores aquello de lo que ellos 

tratan y lo que cae dentro y fuera de los límites de la indagación legítima". Para 

los autores, "creencias básicas" de un paradigma de indagación son los elementos 

con los que responden a tres preguntas cruciales: cuál es la naturaleza de la 

realidad y qué es cognoscible en ella –la "pregunta ontológica"–, cuál es la 

naturaleza de la relación entre el sujeto investigador y su objeto de investigación 

–la "pregunta epistemológica"–, y de qué modo puede el sujeto investigador 

acceder a lo cognoscible –la "pregunta metodológica"–. Estos tres ejes están 

conectados de tal manera que la respuesta a cualquiera de estas tres preguntas 

determinará las otras respuestas posibles, sin importar el orden en que se las 

contemple. 

Esta definición de paradigma permite contrastar distintos enfoques dentro 

de un mismo tipo de métodos de investigación en una misma época. Es una 

conceptualización que se distancia de la de Kuhn puesto que, en lugar de percibir 

un consenso acerca de una serie de realizaciones, se destaca una competencia 

entre proponentes de diferentes conjuntos de creencias, que buscan persuadir a 

la comunidad científica en general de las ventajas de su modelo como vehículo de 

acercamiento a una "verdad" que en cada caso se define de manera particular.  

En este sentido, existe una extensa historia de cambios de paradigmas y 

cambios de modelos en su interior en las indagaciones sobre el lenguaje, cambios 

radicales de definiciones y métodos. En palabras de Milner (2000 [1986]: 189): 

"la historia de la ciencia del lenguaje será también la historia de modelos 

abandonados, retomados, modificados, vueltos a abandonar”. 

2.2 Ciencias sociales, ciencias naturales y lingüística 
Uno de los puntos de quiebre más significativos en la investigación lingüística es 

el que surge a partir de la distanciación de la gramática generativa del resto de 

los estudios lingüísticos (considerados tradicionalmente como parte de las 

“ciencias sociales” o “ciencias humanas”). Desde los comienzos de su carrera de 

investigación, Chomsky estableció la consideración de la lingüística como una 

rama de la psicología cognitiva y a ésta como una rama de la biología. Los 

principios de la gramática generativa buscan recuperar ese lugar para la 

investigación lingüística: "La lingüística, concebida como el estudio de la lengua-

I y de S(O) constituye una parte de la psicología, en última instancia de la 

biología" (Chomsky, 1994 [1986]: 42); "el mentalismo contemporáneo, así 
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concebido, es un paso hacia la asimilación de la psicología y la lingüística a las 

ciencias físicas" (Chomsky, 1988: 17). Según esta posición, los estudios que 

abordan las frases efectivas producidas por los hablantes en situaciones temporo-

espaciales puntuales no serían objeto de una ciencia del lenguaje. 

De esta discordancia esencial surgen desacuerdos en cuanto a la validación 

del conocimiento científico, desde el método de recolección y análisis de los datos 

y la relación entre el sujeto investigador y el objeto de su investigación, hasta el 

modo de comunicación científica a publicar y la lengua elegida para la circulación 

de los textos científicos. Así planteada la cuestión, lo que constituye el problema 

central de un paradigma puede no estar siquiera considerado en otro. 

Observado este desacuerdo entre las interpretaciones, se da lugar a una 

más amplia discusión acerca del valor intrínseco de la investigación en ciencias 

sociales. Para los abanderados de la posición biologicista, la inversión de tiempo 

y recursos en la indagación científica debe hacerse en los proyectos que ayuden 

de manera comprobable a la expansión de las fronteras del conocimiento. En su 

opinión, esto puede realizarse sólo si se respetan los requisitos del método de las 

ciencias exactas. Para los defensores de una posición hermenéutica de lingüística, 

mientras tanto, la invalidación de un método idiosincrásico de las ciencias 

sociales redunda en un reduccionismo y una censura que sólo puede resultar en 

un debilitamiento de la ciencia en general. Así, afirma Pardo (1997): 

Hay quienes descalifican la cientificidad de las ciencias sociales al argumentar 

que ellas nunca pueden alcanzar metodológicamente la 'objetividad' de las 
naturales, dando por sentado que la cientificidad de un conocimiento queda 
acotada a la posible y rigurosa aplicación del método de las ciencias naturales, 
y reduciendo, de modo hiperpositivista, verdad y racionalidad a método. 
(Pardo: 1997: 72)  

En la misma línea, Díaz (1997) sostiene: 

Todas las posturas opuestas al neopositivismo, aun con sus grandes 
diferencias teóricas, encuentran puntos de coincidencia en que la reflexión 
sobre lo científico debe sobrepasar la mera reflexión sobre estructuras vacías 
de contenido y coinciden asimismo en defender la independencia 
metodológica de las ciencias sociales y su nivel científico [...] las ciencias 
humanas no son exactas, como las formales, no son tampoco causales, como 
buena parte de las naturales; pero son rigurosas como cualquier actividad que 
se pretenda científica. (Díaz, 1997: 23-25) 

2.3 Supuestos básicos subyacentes  
Vinculado con el concepto de paradigma se encuentra el de supuestos básicos 

subyacentes, postulado por Gouldner (1975 [1970]). La idea central detrás de esta 

noción es que toda teoría contiene una serie de postulados implícitos (supuestos) 

sobre los que se basan los postulados teóricos explícitos. Los supuestos básicos 
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se relacionan inalienablemente con el paradigma en el cual se sitúa el 

investigador y son especialmente evidentes en la investigación en ciencias 

sociales, dada la relación especial entre el sujeto y el objeto de investigación  (lo 

cual no implica que en la investigación en ciencias naturales sea posible una 

objetividad perfecta, despojada de toda influencia ideológica). Los supuestos 

básicos subyacentes determinan desde las concepciones ontológicas del 

investigador hasta las elecciones terminológicas y metodológicas (elementos 

todos aceptables o inconcebibles según los diferentes paradigmas): “Los 

supuestos básicos subyacentes brindan algunos de los fundamentos para la 

elección y el cemento invisible que mantiene unidas las postulaciones. Influyen, 

desde el principio al fin, en la formulación de una teoría y en las investigaciones 

a que ésta conduce” (Gouldner, 1975: 33). Además, como explica Gouldner, tienen 

un impacto profundo sobre la verosimilitud de una investigación para una 

comunidad científica dada:  

Los supuestos básicos subyacentes también influyen sobre la fortuna social 
de una teoría, al influir en las reacciones de aquellos a quienes se la comunica. 

En efecto: las teorías son aceptadas o rechazadas, en parte, debido a los 
supuestos básicos subyacentes que contienen. En particular, es más probable 
que una teoría sea aceptada por quienes comparten sus supuestos básicos 

subyacentes y los encuentran satisfactorios. Más allá de sus connotaciones 
expresas, las teorías sociales y los conceptos que las integran contienen una 

carga de significados adicionales que derivan, en parte, de los supuestos 

básicos subyacentes, los cuales pueden armonizar con los supuestos básicos 
subyacentes de los oyentes o causar una penosa disonancia. (Gouldner, 1975: 
33-34)3 

                                                           
3 Este espacio de contrastación y validación al que refiere Gouldner se conoce en 

epistemología como contexto de justificación o validación (instancia posterior a la de 

desarrollo de la teoría, llamada contexto de descubrimiento). La distinción entre los dos 

contextos es propuesta por Reichenbach (1938), y discutida por Samaja (2004: 36), quien 

afirma:  

Quizás el antecedente más desarrollado de esta dualidad estructural del 

método científico lo constituya la teoría que defendió Reichenbach en su libro 

Experience and prediction, en donde se introdujo una distinción (que se 

transformará con el tiempo en "un lugar común” de la metodología positivista) 

entre un "contexto de descubrimiento" y un "contexto de validación"'. Dicha 

separación no sólo fue sostenida de manera absoluta, sino que empujó a sacar 

una conclusión de notables consecuencias: que sólo el ‘contexto de validación’ 

podía ser objeto de la metodología. El ‘contexto de descubrimiento’, en cambio, 

aparece -según esto- de racionalidad metodológica. Voy a compartir la tesis de 

los que piensan que también el descubrimiento es un asunto que pertenece de 

manera legítima a la epistemología y a la metodología. 

La observación de Samaja resulta pertinente para este análisis. Cada paradigma privilegia 

ciertos medios para llevar a cabo las investigaciones, y esto redunda en diferentes 

valoraciones en el contexto de justificación. Dado que los investigadores anhelan recibir 
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3. CARRANZA (1997) Y PUJALTE & SAAB (2011). SUPUESTOS BÁSICOS 
SUBYACENTES EN LA PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO 
3.1 Propósitos comunes generales, demandas genéricas específicas 
Los artículos analizados aquí comparten el objetivo de lograr el reconocimiento 

de su contenido como conocimiento científico. Para ello, deben intentar cumplir 

con los requisitos esenciales que hacen que un conocimiento sea considerado 

válido. Algunos de estos requisitos metodológicos refieren a la estructura de la 

teoría: la teoría debe ser contrastable y tener consecuencias observacionales, y 

no deben existir tautologías ni contradicciones entre las hipótesis que la 

conforman (Klimovsky, 1994). Otros requisitos corresponden a la calidad del 

contenido: debe ser “objetivo”, comunicable por medio de un lenguaje preciso, 

analítico, crítico, controlable, unificado, lógicamente consistente, metódico,  

sistemático y provisorio (Díaz, 1997). Las distintas concepciones paradigmáticas 

determinan qué es lo verosímil en términos de cientificidad: cuáles son los modos 

convenidos de comunicar la objetividad, consistencia lógica, comprobabilidad, 

metodicidad y sistematicidad, unificación, etc. Se desarrollan demandas 

genéricas específicas en el contexto de justificación. 

El artículo de Carranza se inscribe en un marco teórico que otorga 

valoración a la investigación cualitativa frente a la cuantitativa, considerándola 

propicia para una verdadera comprensión de la complejidad del mundo social y 

de los sujetos. Se reconocen, además, el rol del contexto socio-histórico de la 

investigación y el rol de la subjetividad del investigador como factores influyentes 

en los resultados finales. 

El artículo de Pujalte y Saab, por su parte, se encuadra en el programa 

minimalista de la gramática generativa, el cual pretende situarse en el paradigma 

de las ciencias llamadas naturales, donde no se concibe la influencia de la 

subjetividad del investigador sobre los resultados de la investigación.  

3.2 Comunicabilidad y estructura textual 
Pueden encontrarse coincidencias de escritura entre los dos artículos, ambos 

están formulados para su circulación en la esfera académica y la aceptación de la 

comunidad de pares. En este sentido, pueden relevarse propiedades lingüístico-

discursivas distintivas. Ambos utilizan pronombres de primera persona y 

numerosos otros deícticos que refieren a su identidad de investigadores y al 

contexto de su investigación. Ambos respetan las mismas normas de citación (las 

establecidas por la American Psychology Association). Ambos comienzan por 

explicar que existe un vacío en la teoría, de manera de hacer evidente el aporte 

de su indagación. Pujalte y Saab expresan: "Con el presente trabajo pretendemos 

                                                           

la validación de la comunidad científica, intentarán responder a las demandas que ésta 

haga acerca de la metodología de su indagación y estructuración de su teoría. 
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contribuir con este dominio empírico particular, explorando otros hechos 

relacionados que no han sido notados en la bibliografía" (Pujalte & Saab, 2011: 

202). Carranza, en la misma dirección: 

No ha sido común entre los lingüistas ocuparse de los modos de argumentar 
que, efectivamente, utilizan los participantes de una interacción cara a cara 
en una situación real […]. Los escasos estudios de la argumentación en la 
interacción verbal se han restringido al contexto de las disputas y los 
conflictos. (Carranza, 1997: 57) 

Se encuentran, sin embargo, diferencias en la estructura textual. La 

elección de uno u otro circuito es también uno de los elementos definidos por el 

paradigma. Distintas revistas y eventos académicos privilegian distintas líneas 

teóricas, y éstas, a su vez, establecen qué se considera verosímil en materia de 

estructura. El artículo de Pujalte & Saab (2011) comienza con un resumen previo 

a la introducción, en español primero y en inglés luego, porque, como explica Díaz 

(1997: 18): “A estos postulados tradicionales del lenguaje científico se agrega 

otro, relativamente nuevo, pero implacable: la ciencia –hoy– se expresa en idioma 

inglés”. Lo mismo sucede con el título. Los apartados están ordenados y 

nombrados de manera estándar para este paradigma: "Introducción", "Datos", 

"Análisis" y "Conclusión". Además, se proponen cinco palabras clave al final del 

resumen y se anticipa el tema sobre el que tratará cada apartado al final de la 

introducción. De este modo, el interlocutor tiene varias instancias para 

asegurarse de que el artículo es de su interés: primero el título, en el que se 

describe sucintamente la propuesta, luego el resumen, donde se presentan las 

hipótesis esenciales del trabajo, luego las palabras clave, que refieren de manera 

sucinta a los principales tópicos tratados y, por último, el párrafo final de la 

introducción, que explica la organización y el orden de exposición de los temas 

en el texto. 

Carranza (1997), en cambio, presenta una escritura muy diferente. En 

esencia, los bloques que conforman el texto son los mismos que en Pujalte & Saab 

(2011): se inicia con una introducción en la que se postula una hipótesis y se 

determina el marco teórico, luego se presentan los datos y su análisis, y se cierra 

con una conclusión. Pero es evidente la distancia entre las estructuras en los 

títulos de los apartados: Carranza no utiliza una secuencia previamente armada 

de títulos –en correlación con el método de indagación–, sino que realiza su 

propia organización discursiva. Así, entre “Introducción” y “Consideraciones 

finales”, se encuentran "Narrativa, argumentación y perspectiva ideológica", 

"Atravesar los límites del relato" y "Comentarios metodológicos”. Es notable 

también la elección de la frase "Consideraciones finales" por sobre 

"Conclusiones"; puede interpretarse que Pujalte y Saab postulan una hipótesis 

que abre y cierra un interrogante, mientras que Carranza postula una hipótesis, 
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trabaja sobre ella y comienza una discusión al respecto. Esto evidencia la 

distinción entre dos organizaciones de escritura. Por una parte, el artículo de 

Pujalte & Saab presenta una escritura dominada por la lógica causa-efecto, basada 

sobre la concepción aristotélica de un lenguaje transparente que opera como 

instrumento de representación de la realidad. En esta concepción, “el lenguaje es 

el medio real que se instala entre el sujeto que conoce y el objeto a conocer y 

garantiza la apropiación ‘objetiva’” (Pérez & Rogieri, 2012: 22). Por otra parte, el 

artículo de Carranza presenta una escritura organizada en torno a un argumento 

central fuerte, organización propia de los estudios comprensivistas, en los que la 

autora se inscribe. 

3.3 Comunicabilidad y términos teóricos 
Dado que ambos trabajos son difundidos por medio de publicaciones científicas y 

no pretenden ser de divulgación general, la orientación al tema y al lector 

conduce a un marco de sobreentendidos conceptuales que no demanda la 

explicitación de sus conceptos constitutivos.4 El interlocutor hacia el que está 

orientada5 la comunicación de estos avances científicos es un colega que está al 

tanto de estas nociones y sus interrelaciones, por lo que basta con situar el trabajo 

en un marco conceptual específico. 

Pujalte & Saab (2011) se encuadran en los trabajos de gramática generativa 

en general y de sintaxis minimalista en particular y, por ello, se dan por 

sobreentendidos conceptos como "dativos agregados", "movimiento-A", "control 

por movimiento", "verbos de ascenso", "verbos de control", "problema de 

localidad", "condición de Eslabón mínimo", "frase aplicativa", "extracción del 

sujeto", "mando-c", "cotejo", "rasgo", "intervención", "pro", "estructuras de 

control y ascenso" y "cláusula de infinitivo". Otros conceptos con los que trabaja 

el artículo, que pertenecen a esta línea teórica general, específicos al tema que 

allí se plantea, sí son definidos, como "condición de A-sobre-A" o "paradoja del 

experimentante". 

Carranza (1997), por su parte, se inscribe en los trabajos sobre 

sociolingüística interaccional, específicamente, retórica y argumentación. En este 

texto se sobreentienden conceptos como "argumentación", "mundo diegético", 

                                                           
4 Se toma el concepto de sobreentendido en el sentido de Voloshinov (1997 [1926]: 115). El 

autor refiere al contexto extraverbal de un intercambio discursivo, donde están contenidos 

los conocimientos y las valoraciones compartidas por los interlocutores. La existencia de 

este contexto permite que una comunicación sea comprendida en su totalidad sin 

necesidad de explicitar cada detalle que forma parte de ella.  
5 Se utiliza la noción de orientación de la comunicación en el sentido de Bajtín (1982[1979]: 

285): “Un signo importante (constitutivo) del enunciado es su orientación hacia alguien, 

su propiedad de estar destinado (…) La composición y sobre todo el estilo del enunciado 

dependen de un hecho concreto: a quién está destinado el enunciado, cómo el hablante (o 

el escritor) percibe y se imagina a sus destinatarios, cuál es la fuerza de su influencia 

sobre el enunciado”. 
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"entidades discursivas" y "modalidad deóntica". También se presentan en el 

artículo algunos conceptos que requieren definición, ya sea porque son 

propuestos por la autora o porque la autora cree necesario distinguirlos de otro 

uso que se les da en otros trabajos de investigación. Éstos incluyen "proponente", 

"oponente", "postura", "tesis del relato" y "atribución". 

3.4 Relación entre el sujeto y el objeto de la investigación: los datos 
Dentro de los supuestos paradigmáticos subyacentes del generativismo se 

encuentra el tratamiento de los datos sobre la base de dos abstracciones: la de 

una comunidad lingüística homogénea ideal y la de la intuición del hablante 

(Chomsky: 1988). Estas dos abstracciones determinan las elecciones 

metodológicas del trabajo de Pujalte y Saab, quienes no realizan una recolección 

de datos ni consultan un corpus. Por el contrario, los datos son propuestos por 

los mismos investigadores como hablantes nativos que poseen la capacidad de 

discriminar entre enunciados posibles e imposibles y que son representativos de 

toda la comunidad de hablantes de esa variedad lingüística. En palabras de Anula 

(1998): 

Frente al tipo de datos [procedentes de corpus de enunciados], los datos 
procedentes de las intuiciones de los hablantes cuentan con una importante 

ventaja: producen, de manera sencilla y significativa, datos negativos o 
agramaticales que permiten contrastar la validez de las teorías lingüísticas 

como modelos explicativos de la facultad del lenguaje. (Anula, 1998: 18) 

Las desventajas que presentan este tipo de datos –principalmente, la 

subjetividad de los juicios de gramaticalidad– deberían ser superadas por el 

ajuste empírico entre la teoría y los datos. 

Carranza, por su parte, analiza un caso de interacción oral. Realiza 

entrevistas, poniendo así en primer plano las cuestiones contextuales que 

influyen sobre los datos: “Consideramos las condiciones socioestructurales en las 

que se da la interacción verbal, al fin de dar cuenta de los repertorios ideológicos 

a los que se recurre para interpretar la experiencia” (Carranza, 1997: 68). El 

contexto del intercambio es un factor esencial para el estudio de la interacción 

verbal en especial y de las variaciones sociolingüísticas en general. 

En el marco de la investigación cualitativa, las experiencias y los 

significados de los participantes también forman parte de los datos a ser 

analizados. Entre los participantes se incluye al investigador, que debe “observar 

su propio proceso al mismo tiempo que realiza el análisis y dar cuenta de él 

conjuntamente con el informe de los resultados de la investigación” (Vasilachis 

de Giardino, 2006: 30). Carranza es consciente de cuánto influyen sus 

características personales y su relación con las entrevistadas en el resultado 

general: 
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Yo, como interlocutora, soy el sujeto al que se desea convencer de la 
aceptabilidad de la posición defendida. Los sujetos de esta investigación 
podían esperar empatía y solidaridad ante sus experiencias de inmigración e 

integración, porque yo también era extranjera y “latina” y conocían mi 
compromiso con el centro comunitario. (Caranza, 1997: 65-66) 

El relato de su investigación está marcado por la subjetividad enunciativa de modo 

explícito: 

Un centro comunitario de Washington D.C. que ofrece cursos de capacitación 
laboral a jóvenes latinos (Latin American Youth Center) me aceptó como 
trabajadora voluntaria (por ejemplo, para las clases de composición), de 1993 
a 1995. Realicé un trabajo de campo etnográfico durante un año y medio, y 
luego, con la autorización de los entrevistados, preparé una compilación de 
los relatos de sus experiencias para que sea utilizada en los talleres de 
discusión y debate del mismo centro. (Carranza, 1997: 58) 

De hecho, puede observarse que la investigadora no sólo es consciente de 

su influencia, sino que opera activamente con ella para testear los resultados 

posibles (una demanda de la investigación cualitativa en el paradigma 

constructivista): “Durante la introducción del subtópico, en el fragmento, mi 

comportamiento de recepción, ‘Oh no; oh Dios’, señala mi grado de atención y 

acuerdo” (Carranza, 1997: 66).6  

4. CONSIDERACIONES FINALES 
El objeto de este artículo fue explicitar algunas de las características diferenciales 

entre los modos de configuración discursiva de dos propuestas teóricas: por una 

parte, el artículo titulado "Dativos agregados y movimiento-A: un argumento a 

favor de la teoría de control por movimiento", presentado en 2011 en el Congreso 

de la ALFAL por Mercedes Pujalte y Andrés Saab, y por otra, el artículo titulado 

"Argumentar narrando", escrito por Isolda Carranza y publicado en 1997 en la 

revista de la Universidad Autónoma de México, Versión nº 7. Se prestó especial 

atención a aquellas propiedades discursivas que evidencian diferentes posiciones 

paradigmáticas. 

                                                           
6 En su análisis de los diferentes paradigmas en investigación cualitativa, Guba & Lincoln 

(1994: 111) refieren sobre la metodología del paradigma constructivista:  

La naturaleza variable y personal (intramental) de las construcciones sociales 

sugiere que las construcciones individuales pueden ser obtenidas y refinadas 

sólo a través de la interacción entre el investigador y quienes le responden (…) 

El objetivo final es destilar una construcción consensuada que es más 

informada y sofisticada que cualquiera de sus construcciones precedentes 

(incluyendo, por supuesto, la construcción ética del investigador). 
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No se pretende que los elementos puestos de relieve sean representativos 

de la totalidad de aspectos divergentes en la comunicación de resultados de la 

producción de conocimiento en investigación lingüística. 

Se considera interesante lograr una comprensión de las demandas 

genéricas específicas, puesto que permiten reflexionar sobre cuáles son los 

modos verbales con los que los investigadores buscan satisfacer el requisito de 

comunicabilidad del conocimiento científico. 
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El presente trabajo parte de considerar un fenómeno lingüístico distintivo del 

español moderno: la aspiración y el posterior enmudecimiento del fonema latino 
fricativo sordo labiodental /f/ en posición inicial, proceso fonético que se impone 
a partir del siglo XV. Nuestro propósito consiste en relevar y analizar las 
ocurrencias de f- inicial en el más antiguo manuscrito conservado del Poema de 
Mio Cid, que data del siglo XIV, considerando únicamente los casos de 
enmudecimiento del fonema y no aquellos que pervivieron como /f/ en español 
moderno. A partir de un comentario preciso sobre los vocablos –que se anexan al 

final, agrupados por categorías gramaticales– concluimos que la pervivencia de 
la f- inicial no aspirada en el Poema de Mio Cid responde al carácter conservador 
de la lengua escrita y no evidencia los procesos dinámicos que fueron modificando 
al fonema, aspirándolo primero y enmudeciéndolo después. 
 

PALABRAS CLAVE: Procesos fonológicos del español – Aspiración – Enmudecimiento – 

Fonema latino fricativo sordo labiodental /f/ –  Poema de Mio Cid 
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1. INTRODUCCIÓN 
Antes de la conquista romana se extendieron por el actual territorio español no 

menos de cinco culturas diferentes. Los primeros pobladores fueron 

aparentemente los iberos, de origen norteafricano. Los vascos, quienes 

circundaban los pirineos y cuya procedencia no ha podido establecerse con 

claridad, instituyeron una segunda cultura. A su vez, hubo dos grandes grupos de 

migraciones indoeuropeas: por un lado, tanto los fenicios como los griegos se 

asentaron en las costas mediterráneas del este y el sur de España; por el otro, los 

celtas conquistaron el norte y el oeste de la península. Todos estos territorios 

serían integrados al Imperio Romano a partir del año 218 a.C. Así, en la medida 

en que la lengua latina se impuso como lengua de la colonización, las leyes y la 

administración, pronto nació el “latín vulgar” hablado por los sectores medios 

entre los siglos II a.C. y VI d.C. Alejándose progresivamente de la norma culta, 

éste fue evolucionando en los distintos territorios bajo la dominación romana 

para dar nacimiento a las lenguas romances que perviven hasta la actualidad.1 

En este contexto, la formación de la lengua española atravesó diferentes etapas 

hasta derivar en lo que hoy denominamos español moderno. 

La presente publicación estudiará un fenómeno fonológico distintivo del 

español moderno: la aspiración y el posterior enmudecimiento del fonema latino 

fricativo sordo labiodental /f/ en posición inicial, proceso fonético que se impone 

a partir del siglo XV. Hemos constatado que algunos vocablos latinos que 

comenzaban con f- han pasado al español con h- inicial.2 Sin embargo, fuentes 

medievales consignan todos esos casos con f- inicial. Tal es el caso del Poema de 

Mio Cid, el cantar épico del pueblo castellano. Al respecto, nuestro propósito 

consiste en relevar y analizar las ocurrencias de f- inicial en el más antiguo 

manuscrito que se conserva de este poema, que data del siglo XIV, considerando 

únicamente los casos de enmudecimiento del fonema y no aquellos que 

pervivieron como /f/ en español moderno. Consideramos que la evolución del 

sistema escriturario no se desenvuelve con el mismo dinamismo que el sistema 

oral, razón por la cual el manuscrito no evidencia el estado de lengua de su época 

sino una cristalización normalizada. 

La exposición se estructurará en dos partes. En primer lugar, realizaremos 

un recorrido por las principales teorías que abordaron el fenómeno lingüístico 

que nos compete. A continuación, analizaremos el documento literario escogido. 

Para ello hemos elaborado un registro que comprende la totalidad de vocablos 

con f- inicial que encontramos en Poema de Mio Cid y que ha sido anexado al final 

                                                           
1 Para una descripción detallada de la conquista romana y el estado de cultura que los 

conquistadores encontraron hacia el año 218 a. C. ver Lapesa (1980). 
2 De aquí en más, la notación /f/ corresponde al fonema latino fricativo sordo labiodental, 

en tanto que la notación f- refiere al grafema en posición inicial. 
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de este trabajo. El tratamiento de dichos vocablos se estructurará de acuerdo a 

las clases de palabras, atendiendo a la variedad de las formas verbales con f- 

inicial. 

En cuanto a las referencias bibliográficas, hemos consultado artículos 

especializados en temas de fonología: fundamentalmente, la aspiración del 

fonema latino /f/ en posición inicial, pero también la aspiración del fonema /x/ 

en posición inicial, considerando tanto las variedades dialectales de la lengua 

española medieval como las lenguas no latinas, es decir, el vasco y el mozárabe. 

2. EL FONEMA LATINO FRICATIVO SORDO LABIODENTAL 
El fonema latino /f/ en posición inicial experimentó una serie de modificaciones 

de manera tal que actualmente presenta dos correspondencias diferentes en el 

ámbito geográfico que antaño conformó el Imperio Romano de Occidente. Por un 

lado, el fonema pervive como /f/ inicial en francés, aragonés, catalán y occitano; 

por el otro, el fonema fricativo ha dado paso a una aspiración en posición inicial 

representada gráficamente con el grafema h- en castellano y gascón (Igartua, 

2011). Puesto que la evolución de la /f/ latina a /h/ se redujo a dos sistemas 

romances circumpirenaicos, entonces la aspiración de la /f/ inicial constituye uno 

de los procesos lingüísticos que distinguen al español moderno del conjunto de 

las lenguas romances. No obstante, debemos considerar que la aspiración 

propiamente dicha se pierde en el español, excepto en algunos dialectos en que 

se funde con la fricativa velar /x/.3 

 
2.1. CUATRO TEORÍAS ACERCA DE LA ASPIRACIÓN DE /F/ EN POSICIÓN 
INICIAL 
Una de las rimeras teorías que intentaron explicar la naturaleza del fenómeno 

corresponde a Menéndez Pidal, quien postuló un sustrato prerromano que habría 

desconocido la /f/ inicial.4 En efecto, los vascos y los cántabros habrían 

trasmutado la fricativa inicial de la lengua adquirida –el latín vulgar o 

protorromance– cambiándola por la aspiración propia de la lengua nativa. En este 

sentido, la aspiración de la /f/ no constituye un proceso evolutivo sino una mera 

“equivalencia acústica”, que sucede tanto en castellano como en cántabro, alto 

aragonés o gascón. Sin embargo, también se han señalado diferencias en el 

                                                           
3 Entendemos que el fonema latino /f/ dio lugar a un determinado fonema /h/ cuya 

vocalización implicaba una aspiración. En cambio, también existe otra marca gráfica h- 

que no constituye un fonema sino una enmienda diacrítica a la notación escrita que indica: 

a) palabra que comienza con vocal o semiconsonante; b) señal antihiática; c) complemento 

de digrafema (ch-, ph-, th-) (Chamorro Martínez, 2010).  
4 La teoría de Menéndez Pidal data de principios del siglo XX y fue expuesta en una obra 

canónica del estudio del español: el Manual de gramática histórica española 

(1904).Asimismo nos referimos a las obras Orígenes del español (1926) y El idioma español 

en sus primeros tiempos (1942). En la bibliografía citamos las reediciones consultadas de 

estas obras. 
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interior del grupo hispano-vasco-gascón, puesto que el vasco sustituye la /f/ 

inicial por /b/, en tanto que las otras dos lenguas sustituyen por /h/, el gascón 

desde tiempos primitivos y el castellano tardíamente (Calvo del Olmo, 2012). 

La Hispania celtíbera reemplazó el fonema propio /φ/ por el fonema latino 

/f/ debido a la romanización temprana y también por influencia germánica, si 

bien la articulación bilabial se conservó en el norte de Castilla, en donde /φ/ se 

utilizó para reproducir la /f/ latina y luego evolucionó gradualmente al fonema 

aspirado laríngeo sordo /h/. Según Menéndez Pidal, los cántabros fueron los 

primeros en aspirar la /f/ inicial, como resultado de la influencia de poblaciones 

preindoeuropeas vascas y de invasores indoeuropeos celtas. Sin embargo, esta 

tesis ha sido rebatida a partir de una serie de contra-argumentos (Calvo del Olmo, 

2012). En primer lugar, el fonema /f/ es de fácil adquisición, puesto que el punto 

de articulación correspondiente es constatable a simple vista. Además, debería 

considerarse la sustitución del fonema /f/ por aspiración en todos los contextos 

y no solamente en posición inicial, para que la tesis del sustrato fuera admisible. 

En tercer lugar, los vascos probablemente tuvieron un fonema /f/ propio con 

articulación bilabial –/φ/–, que fácilmente habrían utilizado para pronunciar la 

/f/ latina, evolución que Menéndez Pidal sólo adjudica al norte de Castilla pero 

no al resto de la península.5 Por último, también habría que considerar los puntos 

de contacto entre el castellano de la baja Edad Media y el mozárabe; en este 

sentido, González Montero (1993) plantea que el desarrollo de las aspiradas tuvo 

como consecuencia las evoluciones paralelas de las sibilantes castellanas, la /f/ 

inicial latina y las aspiradas mozárabes.6 

Una segunda teoría atribuye la aspiración de la /f/ inicial no al sustrato 

prerromano sino a tendencias internas y latentes en latín que promovieron el 

reajuste del sistema de las labiales. Así, la /f/ latina encontraría sus raíces en el 

ensordecimiento y la fricativización del fonema bilabial aspirado indoeuropeo 

/bh/. No sabemos con seguridad si la articulación de la /f/ latina era bilabial o 

labiodental, probablemente se tratare de esta última puesto que las lenguas 

romances que conservaron el fonema /f/ lo hicieron en su mayoría con punto de 

articulación labiodental. Inicialmente, la distribución de /f/ en latín ocurría sólo 

en principio de palabra, pero en época clásica ya aparece en posición intervocálica 

y postconsonántica. Habitualmente se considera que entre la articulación 

                                                           
5 Por otra parte, la correspondencia diacrónica /f/> /h/ se documenta tanto en otras áreas 

románicas (dialectos italianos) como también en falisco y etrusco, y en ninguno de esos 

casos puede atribuirse el proceso de evolución fonética al sustrato vasco (Igartua, 2011). 
6 Por mozárabe entendemos la lengua romance hablada por los cristianos del sur de la 

península ibérica bajo la dominación musulmana, que tuvo lugar desde el 711 d. C. hasta 

la Reconquista española. 
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labiodental latina y la aspiración en el castellano existió un paso intermedio: el 

fonema /φ/ de articulación bilabial.7 

La Teoría de la variación postula, entonces, que todo cambio fonológico se 

acompaña de variaciones fonéticas presentes en el sistema interno. En este 

sentido, la evolución de /f/ en /φ/ puede ser entendida como un reajuste en la 

serie de labiales del protorromance ibérico, compuesta por tres bilabiales –la 

oclusiva sorda /p/, la oclusiva sonora /b/ y la fricativa sorda /β/– y una única 

labiodental sorda /f/, que se reemplaza por la bilabial sonora /φ/. En posición 

intervocálica, el fonema fricativo /f/ se sonorizó en época temprana, aunque no 

es posible establecer si se trataba de un fonema bilabial /β/ o labiodental /v/. Por 

otra parte, la /f/ inicial se mantuvo en el caso de los grupos consonánticos /fr/ y 

/fl/ aceptables en español. 

Asimismo, una tercera teoría –presentada por Naro en 1972– se apoya en 

la Fonología generativa para postular la palatización y velarización del fonema 

latino /f/ como un paso intermedio previo a la aspiración (Calvo del Olmo, 2012). 

Estos fenómenos se constatan en una serie de lenguas en las que la palatización 

de /f/ se desarrolla de manera complementaria a la palatización del fonema 

líquido lateral alveolar sonoro /l/ en posición inicial. Sin embargo, la teoría ha 

demostrado no ser exhaustiva, y por ello ha sido criticada por Rivarola de la 

siguiente manera: “tan absurdo como defender que cambios similares en lenguas 

emparentadas son fenómenos sin relación es negar que evoluciones semejantes 

en diversas áreas puedan estar motivadas por factores diversos” (Calvo del Olmo, 

2012: 135).  

Una última teoría –postulada por Salvador en 1987– considera causas 

geológicas, tales como la carencia de flúor en las aguas de los territorios en los 

que comenzó el fenómeno de aspiración del fonema /f/ (Calvo del Olmo, 2012). 

La falta de flúor origina la pérdida de la dentadura, por ello la realización de /f/ 

asumiría un punto de articulación bilabial. No obstante, esta teoría no contempla 

cambios similares en los otros fonemas dentoalveolares (/t/, /d/, /s/, /z/). 

                                                           
7 Para evitar ambigüedades, cabe aclarar lo que plantean los críticos respecto del fonema 

/φ/. La crítica normalmente coincide al postular un fonema /φ/ de articulación bilabial, 

que operó como transición entre el fonema latino fricativo /f/ y la aspiración laríngea /h/ 

que luego enmudeció. Este fonema es producto de la evolución fonético-fonológica y 

encuentra su explicación en diferentes causas según cada teoría que abordamos. En 

particular, la teoría de Menéndez Pidal –pionera al respecto– asigna al fonema /φ/ un 

origen prerromano y establece dos alternativas de evolución. Por un lado, en el norte 

castellano este fonema propio se utilizó para pronunciar la fricativa latina /f/, que no se 

reconocía como propia por los hablantes de la península ibérica; finalmente, el fonema 

/φ/ se aspiró y enmudeció (esta es la norma eventualmente adoptada por Madrid). Por 

otra parte, en los otros territorios de la península el fonema latino /f/ se impuso sobre el 

fonema propio /φ/, generalizándose la fricativa latina a lo largo del Medioevo; sin 

embargo, por influencia del sustrato prerromano, finalmente el fonema latino se aspiró, 

recuperándose así el fonema propio /φ/, que luego enmudeció. 
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Entre las teorías desarrolladas, consideramos que la Teoría de la variación 

ofrece la explicación más pertinente en relación con el proceso fonológico que 

analizamos, atendiendo tanto al sustrato prerromano como a la influencia de la 

lengua mozárabe en la conformación del español. Las teorías de Naro y Salvador 

nos parecen inconsistentes: en el primer caso, seguimos a la crítica en su 

consideración acerca de la no pertinencia de asimilar cambios fonológicos tan 

distantes; en el segundo, observamos que la teoría no abarca otros procesos 

fonológicos que han tenido un desarrollo dispar ni explica esa diferencia. Por otra 

parte, reconocemos que la Teoría del sustrato permite explicar la posibilidad de 

dos alternativas –aspiración de la /f/ inicial y no aspiración– en el paso del 

término latino al español medieval y moderno. 

2.2. EVOLUCIÓN HISTÓRICA DE LA ASPIRACIÓN DE /F/ 
Actualmente se considera que la zona de origen de la aspiración de la /f/ latina 

en posición inicial fue Cantabria, en tanto que otras zonas aún pronunciaban el 

fonema /f/ hacia el siglo X. El predominio del fonema aspirado laríngeo sordo /h/ 

se fue extendiendo a la par de la reconquista castellana entre los siglos X y XIII, 

imponiéndose así en toda Castilla la Vieja, León y territorios del centro-sur de la 

península ibérica. Sin embargo, el proceso gradual de aspiración del fonema /f/ 

se vio dificultado por influencia del superestrato alrededor de los siglos XI y XII, 

debido a la introducción masiva de préstamos latinos y franceses que 

reestructuraron la lengua de las clases cultas. 

La aspiración eventualmente se impuso, si bien en un principio se 

consideraba una variante periférica y estigmatizada. En el siglo XIV, el arcipreste 

de Hita alternaba las dos variantes. En la edición de Celestina de 1499 en Burgos 

predominaba la f- inicial, en tanto que en la edición de Sevilla de 1501 

predominaba la aspiración. Entrado el siglo XVI, con el traslado de la corte desde 

Toledo hacia Madrid, se impuso la norma de esta última, es decir, la 

pronunciación del fonema /h/. Con la reconquista española, la aspiración se 

introduce en territorios del sur, de manera que sólo las zonas de Galicia, Portugal 

y Cataluña quedan excluidas de la pronunciación unificada de la península. 

Asimismo, en tanto triunfa la aspiración en el centro y en el sur, en el norte y 

Castilla la Vieja prevalece ahora el enmudecimiento del fonema. Finalmente, en 

la segunda mitad del siglo XVI, Madrid adopta la pronunciación norteña sin 

aspiración, y por ello ésta se expande a todas las áreas de habla castellana (Núñez 

Méndez, 2012). En este contexto lingüístico, el manuscrito que conservamos del 

Poema de Mio Cid representa un período intermedio, el siglo XIV, si bien la 

pervivencia de la f- inicial no aspirada es total en la grafía, como veremos a 

continuación. 
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3. EL POEMA DE MIO CID: EL MANUSCRITO DEL SIGLO XIV 
La datación del Poema de Mio Cid constituye uno de los problemas críticos más 

intrincados, si bien actualmente se reconoce el año 1207 como la fecha exacta y 

auténtica del manuscrito de Per Abbat. No obstante, el manuscrito que se 

conserva actualmente en la Biblioteca Nacional de Madrid es una copia realizada 

a partir de una serie de copias de aquel manuscrito que consideramos original. 

Data del siglo XIV y reúne un total de 3733 versos, que debieron ser 

aproximadamente 4000, antes de que se extraviaran los tres folios que faltan. El 

copista del siglo XIV modernizó las formas del original, de modo que no contamos 

con un testimonio preciso de la lengua del poeta (Smith, 2005).  

Para analizar el tratamiento de f- inicial a lo largo de este poema, hemos 

decidido trabajar con la edición en castellano antiguo que Colin Smith publicó en 

1972, actualizada en 1984 y 1993. El crítico respeta la ortografía del copista del 

siglo XIV, regularizando sólo dos aspectos: el empleo de –u- y –v-, y el uso de –i-

, -j- e –y-. No consignaremos en nuestro desarrollo los números de verso de cada 

término, porque éstos se encuentran debidamente sistematizados en el anexo 

correspondiente. Allí, hemos dispuesto los vocablos de acuerdo con las clases de 

palabras, en orden alfabético en el interior de cada grupo, indicando el número 

de verso de cada recurrencia del término y su traducción.8 Hemos consignado 

cinco apartados: sustantivos, nombres propios, adjetivos, preposiciones y verbos, 

y otros dos títulos para construcciones que no se adaptaban a ninguno de los 

anteriores. 

3.1. PROBLEMAS DE LA GRAFÍA Y LA PRONUNCIACIÓN 
A lo largo del poema, todos los vocablos que en la actualidad llevan h- inicial, se 

consignan con f-. En cuanto al uso de los grafemas f- y h-, Colin Smith (2005) 

señala que la pronunciación de las palabras que se escriben con el grafema f- en 

posición inicial distinguía dos variantes: el fonema fricativo /f/ y el fonema 

aspirado /h/. Correspondía /f/ para los vocablos que actualmente comienzan con 

fricativa, como faltare; en tanto correspondía /h/ para los términos que luego 

enmudecieron totalmente el fonema, conservando la marca gráfica, como por 

ejemplo: fijas, fallar. En posición no inicial y en posición inicial formando grupo 

consonántico, el fonema correspondiente era siempre el fricativo /f/. 

Ciertamente, considerando los postulados de Smith respecto de las normas 

de pronunciación, podemos afirmar que en el siglo XIV estos vocablos se 

discriminaban en la oralidad, aunque la norma escrita no consignara tales 

diferencias. Lo cual representa una característica per se del sistema de escritura, 

que acostumbra ser más conservador que la propia oralidad. En tal sentido, 

sostenemos que el vocabulario del Poema de Mio Cid ha sufrido un proceso de 

                                                           
8 Todas las traducciones corresponden a la autora. 
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homogenización gráfica que no da verdadera cuenta del estado de lengua de la 

meseta castellana hacia el siglo XIV. Probablemente en la oralidad el tratamiento 

del fonema /f/ no estuviera tan regularmente sistematizado como observamos en 

relación con la norma escrita, que se identifica indudablemente con la norma 

culta. A pesar de estos inconvenientes, consideramos que el análisis de la fuente 

literaria puede resultar esclarecedor para estructurar el panorama de cambios 

fonéticos habilitados por la evolución del latín vulgar al español medieval y de 

éste al español moderno. 

Otra cuestión gráfica a considerar es la alternancia entre f- y ff-. Algunas 

interpretaciones diferencian las grafías f- y ff-, considerándolas expresión de dos 

fonemas distintos. En tanto el primero representaría la ambigüedad propia entre 

la aspiración y la labialidad, el segundo indicaría claramente el punto de 

articulación bilabial (Calvo del Olmo, 2012). No obstante, esta hipótesis no se 

comprueba a partir de nuestros datos, puesto que las grafías f- y ff- aparecen de 

manera alternada –aunque la recurrencia de la segunda forma es cabalmente 

menor– para referirse al mismo vocablo. Los casos con doble grafía son los 

siguientes: fijas e ffijas(‘hijas’), fata y ffata (‘hasta’), fablo y ffablo (‘habló’), faga 

y ffaga (‘haga’), fagamos y ffagamos (‘hagamos’), fago y ffago (‘hago’), fazie y 

ffazie (‘hace’), fera y ffera (‘hará’), ferir y fferir (‘herir’), fincare y ffincare 

(‘hincaré’), finco y ffinco (‘hincó’). De estos datos se deduce que nunca aparece 

una forma con doble ff- en posición inicial que no se registre también con una f- 

simple. 

3.2. ANÁLISIS DEL CORPUS 
Hemos relevado un total de trece sustantivos con f- inicial –uno se registra con 

doble grafía: fijas / ffijas– y cuatro nombres propios, que pasaron al español con 

h-. A los fines prácticos, contabilizamos cada forma registrada, aunque algunas 

constituyan variaciones en género o número de un mismo término. Así, 

constatamos la presencia de fijas, fijo y fijos (por ‘hijas’, ‘hijo’ e ‘hijos’); también 

aparecen fijos dalgo y fijas dalgo, que corresponden a hijodalgo, y han pasado al 

español moderno como ‘hidalgo’ e ‘hidalga’, respectivamente. A su vez, fijas 

constituye no sólo el sustantivo sino también el vocablo con f- inicial que presenta 

mayor recurrencia en el cantar: aparece en ciento una ocasiones. Esto se debe, 

por supuesto, a la temática del Poema de Mio Cid.9 Cabe destacar que este 

                                                           
9 Comentaremos brevemente el argumento. En el comienzo del Poema, el Cid es enviado al 

destierro por el rey Alfonso, y a partir de entonces comienza un camino de ascenso y 

recuperación de la honra perdida a través del dinero. El Cid es eventualmente rehabilitado 

y de inmediato el rey Alfonso casa a las hijas del Cid, doña Elvira y doña Sol, con los 

infantes de Carrión. Éstos, envidiosos de la riqueza y la honra del Cid –y menoscabada la 

suya propia a partir de una serie de episodios–, deciden torturar y abandonar a sus 

mujeres en el Robledo de Corpes. Rodrigo Díaz de Vivar reclama justicia ante el rey, que 

convoca a las cortes en Toledo para resolver la cuestión. 
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sustantivo nunca se registra en singular, puesto que no se individualiza en ningún 

momento a las hijas de don Rodrigo Díaz de Vivar; tanto sus cuitas como sus 

alegrías son compartidas y por eso la narración se realiza en plural. 

Otros sustantivos comprenden ejemplos con raíz verbal: fabla, de fablar 

(‘hablar’); feridal y feridas, de ferir (‘herir’); fincanza, del verbo fincar (‘hincar’), 

si bien en la versión moderna se consigna ‘morada’.10 Los restantes son las formas 

en singular figo, por ‘higo’, y fanbre, por ‘hambre’; y las formas en plural falcones, 

por ‘halcones’, y ferraduras, por ‘herraduras’. 

Entre los nombres propios, Farizaconstituye un caso que se aparta de la 

norma adoptada, ya que corresponde al español moderno ‘Ariza’, sin h- inicial. 

Probablemente esta irregularidad encuentre su explicación en el origen mozárabe 

del término, que inicialmente alternaba las formas Ariza y Hariza. Fenares, Fita 

y Foz –en español moderno ‘Henares’, ‘Hita’ y ‘Hoz’– no requieren mayores 

comentarios, como sí es el caso de San Fagunt: evidentemente, se produjo 

primero la aspiración y el enmudecimiento del fonema, antes de la formación del 

compuesto ‘Sahagún’ que corresponde al español moderno. 

Asimismo, se consignan sólo tres adjetivos: fermoso por ‘hermoso’, y la 

forma farto, por ‘harto’, en singular y en plural. En cuanto a las preposiciones, 

hemos relevado cuatro variantes (fata, fasta, faza, ffata), cuyo equivalente en 

español moderno es ‘hasta’. Sin embargo, fata se registra en dieciocho ocasiones, 

fasta recurre once veces y las otras dos formas se consignan sólo una vez. Cabe 

destacar que la preposición deriva del latín ad ista, por lo cual la presencia de la 

f- inicial en el Medioevo se debe a un proceso de generalización e hipercorrección 

de la norma culta. 

Por el contrario, entre los términos que en la actualidad escribimos con h- 

inicial, el único que aparece de esta forma en el poema es heredad. Sin embargo, 

su grafía no se trata de una evidencia de escritura moderna sino de una derivación 

del latín hereditas, -atis. Naturalmente, conserva en la escritura medieval la h- 

inicial latina. 

La riqueza del vocabulario del Poema de Mio Cid radica en sus formas 

verbales; hemos relevado un total de ciento veinticinco formas de los verbos 

hablar, hallar, hacer, hartar, herir, hincar, holgar, horadar, huir y hurtar, que 

aparecen en la totalidad de los casos con f- inicial.11 Consideramos dentro de esta 

categoría tanto las formas finitas de los verbos como las formas no conjugadas –

                                                           
10 Nos detendremos particularmente en el verbo fincar en el apartado 3.2.2. 
11 En nuestras estadísticas no tenemos en cuenta los casos con doble ff- inicial, por 

considerarlos variantes de las formas con grafía simple. Sin embargo, los términos con ff- 

pueden consultarse en el anexo, donde se encuentran registrados como entradas 

independientes en el interior de las clases de palabras a las que corresponden. 
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infinitivos, gerundios y participios–, con el propósito de ordenar la exposición 

teniendo en cuenta las raíces verbales. 

3.2.1. VERBO ‘HACER’ 
Entre las formas verbales del Poema de Mio Cid, predominan las correspondientes 

al verbo hacer –que pasa al español del latín facere– del que se registran cuarenta 

y nueve usos con sentidos diferenciales. Debido a la heterogeneidad de los 

vocablos, ordenaremos la exposición de acuerdo a sus características 

gramaticales. Comenzaremos por el modo indicativo. Se consignan formas del 

tiempo presente correspondientes a la primera persona singular, fago (‘hago’); la 

tercera persona singular, faze y fazie (‘hace’), entre las cuales es más corriente 

aquella; primera persona plural, femos (‘hacemos’); segunda persona plural, 

feches (‘hacéis’); y tercera persona plural, fazen, con su variante fazien (‘hacen’). 

Además, constatamos la conjugación completa del verbo en pretérito perfecto 

simple: fiz por ‘hice’, fezist y la alternativa fizist por ‘hiciste’, fizo por ‘hizo’, 

fiziemos por ‘hicimos’, fiziestes por ‘hicisteis’, y fizieron por ‘hicieron’. También 

relevamos dos formas de imperfecto: fazia por ‘hacía’ –en su contexto, remite a 

la tercera y no a la primera persona– y fazian por ‘hacían’. 

Se evidencia una mayor vacilación al consignar las formas de futuro, en las 

cuales se produce una alternancia entre la vocal abierta y la vocal anterior de 

timbre medio en la raíz verbal. No obstante, no podemos concluir a partir de 

nuestros datos cuál de las dos variantes tiene mayor recurrencia, puesto que no 

hay diferencias significativas en el acotado registro que hemos elaborado. Así, 

por lo tanto, fare y fere, por ‘haré’, aparecen en cuatro ocasiones cada una; incluso 

se produce una triple variación entre fara, fera y ferie, cuyo equivalente es ‘hará’. 

A su vez, se registran las formas únicas feremos por ‘haremos’, feredes por ‘haréis’ 

y faran por ‘harán’. Asimismo, aparece una forma de condicional: faria, por 

‘haría’. 

Relevaremos a continuación las formas del modo subjuntivo. En tiempo 

presente: faga, fagamos, fagades y fagan, por ‘haga’, ‘hagamos’, ‘hagáis’ y ‘hagan’; 

en pretérito imperfecto: fiziera, fizieras y fizierades por ‘hiciera’, ‘hicieras’ e 

‘hiciéramos’; en futuro: fiziere y fizieredes, por ‘hiciere’ e ‘hiciereis’. 

En cuanto al modo imperativo, se registran dos formas verbales: fazed y 

fed, ambas formas que coinciden con el español moderno ‘haced’, si bien la 

segunda se registra en una única ocasión. 

Por su parte, las formas no personales del verbo comprenden el infinitivo 

fazer y sus equivalentes far y fer, el gerundio faziendo, y las cuatro formas de 

participio declinadas en género y número: fecho, fechos, fecha, fechas. Cabe 

destacar que, en más de una ocasión, los participios plurales son utilizados en 
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concordancia con el complemento directo del verbo, de manera tal que, en 

español moderno, esos ejemplos se traducen en masculino singular.12 

Por último, deberíamos considerar una serie de formas que recurren a lo 

largo del poema con distintos sentidos. Tal es el caso de far, que se traduce por 

‘hacer’ –excepto en el verso 302, donde sólo puede ser traducido por el verbo 

‘dar’– aunque también tiene sentido de verbo conjugado en el verso 1155, en 

donde significa ‘hará’; probablemente la apócope de la vocal abierta de la forma 

fara se debe a la rima asonante en vocal abierta más consonante (el verso anterior 

termina en van y el posterior en mar). De la misma manera, faz tiene sentido 

presente (‘hace’) en el verso 2418, pero sentido futuro (‘hará’) en el verso 365. 

Así también feches, que se traduce normalmente como ‘hacéis’, excepto en el 

verso 2029, donde significa ‘hiciereis’. Por su parte, fer refiere nueve veces al 

infinitivo ‘hacer’ pero en otros cuatro contextos significa ‘haré’. 

3.2.2. VERBO ‘HINCAR’ 
La particularidad de las formas del verbo hincar –del latín figicare– consiste en 

su dualidad de sentido: algunos ejemplos se traducen con aspecto puntual (i. e. 

fijar, establecer, alzar, erigir, poner, colocar) –tal como el verbo “hincar” en 

español moderno– en tanto otros responden al aspecto durativo de la acción de 

asentarse en algún lugar (i. e. quedar, yacer, permanecer) que se relaciona con el 

verbo “afincar” en español moderno. Puesto que el alcance de este trabajo se 

propone más general, no hemos podido abordar esta cuestión en profundidad. En 

lugar de discriminar los ejemplos de fincar en dos apartados –hincar y afincar– 

hemos optado por disponer todas las formas en un mismo grupo, distinguiendo 

sus significados. Por ello, algunas entradas se consignan por duplicado, en los 

casos en que las formas responden a sentidos diferentes, razón por la cual darán 

lugar a verbos distintos en español moderno. Sin embargo, traducimos ‘hincar’ 

en todos los casos, indicando a cuál de los dos significados remite el verbo. 

Relevamos así formas de presente del indicativo: finca, fincan, finca[m]os 

por ‘hinca’, ‘hincan’, ‘hincamos’; de pretérito perfecto simple: finco, ffinco y 

fincaron por ‘hincó’ e ‘hincaron’; de pretérito imperfecto: fincava por ‘hincaba’; 

de futuro: fincare, ffincare, fincaredes y fincaran por ‘hincaré’, ‘hincaréis’, 

‘hincarán’; de pretérito imperfecto del subjuntivo: fincas y ficaran por ‘hincara’ e 

‘hincaran’.13 También, se registran los infinitivos y participios correspondientes 

                                                           
12 Es el caso del verso 848: “A cavalleros e a peones fechos los ha ricos”, que se traduce ‘A 

caballeros y peones los ha hecho ricos’. O bien los siguientes casos: “Grandes son las 

ganançias que mio Çid fechas ha” (v. 1149) (‘Grandes son las ganancias que ha hecho mio 

Cid’); “destas mis ganançias que avemos fechas aca” (v. 1273) (‘de estas mis ganancias 

que hemos hecho acá’); “De tan fieras ganancias commo a fechas el Campeador” (v.1341) 

(‘de tan grandes ganancias como ha hecho el Campeador’). 
13 Formalmente, fincas (v. 2709) corresponde al tiempo presente del subjuntivo pero, por 

correlación temporal, en español necesariamente se traduce como imperfecto. 
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y, por último, una serie de conjugaciones de fincar los inojos, que significa 

arrodillarse (ponerse de rodillas, quedar de rodillas). 

3.2.3. VERBO ‘HABLAR’ 
La importancia del verbo hablar en el poema –con catorce entradas diferentes– 

está íntimamente relacionada con las características de la épica española 

moderna, que introduce los verba dicendi en el relato del juglar para referir el 

discurso directo de los personajes. De esta manera, se registran en el cantar de 

gesta una heterogeneidad de formas conjugadas: el presente fabla (‘habla’); el 

futuro fablara (‘hablará’); los pretéritos imperfectos fablava (‘hablaba’) y 

fablavan(‘hablaban’); los pretéritos perfecto simple fablastes(‘hablaste’), 

fablaron (‘hablaron’) y fablo (‘habló’, que alterna en dos ocasiones con fablos y 

ffablo). Cabe destacar que fablo es la forma conjugada con mayor recurrencia –

aparece veinticinco veces–, seguida de cerca por fizo, que se registra veintiuna. 

Además, reconocemos una forma de subjuntivo, fablassen, por ‘hablasen’; y otra 

de imperativo, fablemos (‘hablemos’), que alterna con f(l)ablemos en el verso 

1941. Asimismo, se registran el infinitivo fablar con variante f(l)hablar, el 

gerundio fablando, y el participio fablado. El verbo “hablar” pasa al español a 

partir del término latino fabulare. 
 

3.2.4. VERBO ‘HERIR’ 
Otro verbo de particular importancia a lo largo del poema es ‘herir’ –del latín 

ferire–, puesto que las epopeyas constituyen relatos de carácter bélico. Así, 

relevamos un total de catorce vocablos, entre ellos: el infinitivo correspondiente 

ferir, que se registra con doble grafía; el participio ferido y el gerundio firiendo. 

Como evidencian estas formas, en las voces de este verbo se produce una 

alternancia de timbre vocálico en la raíz verbal; tal es el caso de los imperativos 

ferid y firid, sendas formas de ‘herid’. En cuanto a las formas conjugadas, 

distinguimos una forma de presente: fieren por ‘hieren’; dos formas de futuro: 

ferredes por ‘heriréis’ y firgades por ‘hiráis’; y seis formas de pretérito perfecto 

simple. Éstas comprenden una forma para la segunda persona del singular: 

firiestes (‘heristeis’); dos alternativas para la tercera persona del singular: firio 

y firiom (en ambos casos ‘hirió’); y otras tres que corresponden a la tercera 

persona plural: firieron, firiensse, firiensse(n) (por ‘hirieron’). 
 

3.2.5. VERBO ‘HALLAR’ 
El verbo hallar –del latín afflare– tiene trece entradas distintas a lo largo del 

poema.14 Según la Real Academia Española(2010), la h- inicial de este verbo es 

antietimológica, debido a que el verbo procede del vocablo latino que 

                                                           
14 En ninguno de estos contextos se refiere al verbo español “fallar” (en el sentido de 

decidir un litigio), que deriva del verbo latino afflare, al igual que hallar. 
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mencionamos, que no lleva f- ni h- inicial. Sin embargo, la voz latina pasa al 

español medieval fallar y, a partir de esta forma, se produce la aspiración y el 

enmudecimiento de la consonante inicial. En el relevamiento realizado, 

constatamos una alternancia entre -l- y doble -ll-, aunque predomina la palatal 

sobre la lateral alveolar. Así, este doble parámetro de escritura se evidencia en el 

infinitivo –fallar y falar– como así también en formas del pretérito perfecto 

simple: fallaron y falaron (‘hallaron’), fallo y falola (‘halló’ y ‘hallóla’). También 

se registran dos formas con variación de timbre vocálico para la segunda persona 

del plural del tiempo futuro indicativo: fallaredes y fallariedes (‘hallaréis’). Por lo 

demás, se registra el presente fallan (‘hallan’), el pretérito imperfecto fallavan 

(‘hallaban’), y los subjuntivos fallaren (‘hallaren’), falasse (‘hallase’) y 

fallassemos (‘hallásemos’). 

 
3.2.6. VERBOS ‘HARTAR’ Y ‘HOLGAR’ 
Entre los dos registran nueve entradas y no ameritan mayores comentarios. El 

verbo “hartar” deriva del latín farcire, que forma el adjetivo fartus y pasa al 

español ‘harto’. Aparecen fartar (‘hartar’), fartan (‘hartan’), farto (‘hartó’) –por 

carecer de tildes que las diferencien, esta forma coincide con el adjetivo–, y 

fartas, que se refiere al presente de indicativo (‘hartas’) en el verso 3385 y al 

pretérito imperfecto del subjuntivo (‘hartase’) en el verso 1294. Por otra parte, 

se registran el infinitivo folgar (‘holgar’), el gerundio folgando (‘holgando’), el 

imperfecto folgava (‘holgaba’) y el imperativo folgedes (‘holgáos’). El verbo 

“holgar” pasa al español del vocablo latino follicare. 

Finalmente, otros tres verbos se consignan sólo una vez: el infinitivo 

foradar por ‘horadar’, la forma del indicativo fuyen por ‘huyen’, y la forma del 

subjuntivo furtare por ‘hurtare’ (pero con sentido de ‘ocultare’). 

En nuestro anexo hemos consignado también una serie de construcciones 

difícilmente sistematizables, tales como felos y fellos por ‘helos’, y fevos 

probablemente por ‘habéis’ con el significado de ‘tenéis’. Asimismo, hemos 

relevado desfechos y no hemos querido incluirlo ni con los adjetivos ni con el 

verbo hacer, de modo que se encuentra indexado de forma independiente. A estos 

ejemplos hay que añadir una serie de construcciones que se forman con prefijos. 

Nos referimos en casi todos los casos al prefijo a, un morfema que carece de 

significación en todos los ejemplos y constituye una suerte de irregularidad en la 

escritura. Por ello, no podemos asegurar el grado de recurrencia del fenómeno en 

la oralidad pero podemos hipotetizar que el prefijo se omite luego por aféresis, 

permitiendo el proceso habitual de aspiración y enmudecimiento del fonema 

latino /f/. Se registran afellas, afellos y afelos, por ‘helas’ y ‘helos’; afe y affe por 

‘he’; afevos por ‘habéis/tenéis’, aunque también se consigna afarto, que 
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corresponde al adjetivo ‘harto’. Cabe mencionar que este tipo de construcciones 

sólo se verifica en posición inicial de verso y nunca en su interior. 
 

4. CONSIDERACIONES FINALES 
A lo largo de estas páginas, hemos abordado el tratamiento de la /f/ inicial latina 

en el español medieval a partir de la consideración de una fuente literaria del 

siglo XIV. Sabemos de las limitaciones que ello impone, puesto que es un desafío 

intentar desambiguar procesos fonéticos y fonológicos a partir de los testimonios 

escritos. El esfuerzo realizado responde, en un primer lugar, a un interés por 

dilucidar en qué medida los textos literarios pueden aportar a los estudios de 

carácter lingüístico y aun a los estudios de carácter histórico; como así también 

responde al deseo de recortar definidamente un corpus acerca del cual pueda 

realizarse un análisis conciso, habida cuenta de las dificultades metodológicas 

que acarrea nuestro objeto de estudio. 

Respecto del fenómeno de aspiración y enmudecimiento del fonema latino 

fricativo sordo labiodental /f/, consideramos adecuada la Teoría de la variación, 

que plantea un reordenamiento del sistema de las labiales como causa primera 

que explica este proceso. A pesar del lugar central que esta teoría asigna a las 

tendencias internas y latentes ya en la lengua latina, creemos que la teoría del 

sustrato es pertinente a la hora de dilucidar por qué, en otros casos, se ha conservado la 

/f/ inicial sin aspiración ni enmudecimiento e incluso también por qué, en 

ocasiones, un mismo término ha dado lugar a las dos variantes –con y sin 

aspiración– en su paso al español moderno. Por otra parte, lo acertado de la 

Teoría de la variación radica en su pretensión de encontrar explicación al 

fenómeno atendiendo no solamente al sustrato prerromano –i. e.el 

iberorromance, el vasco, el celta– sino también a la influencia de la lengua 

mozárabe que se generalizó en el sur de la península ibérica, donde se asentaron 

los moros hasta que fueron expulsados como resultado de la guerra de la 

Reconquista española. 

Al respecto, hemos relevado en una obra literaria medieval la totalidad de 

recurrencias de términos españoles con f- inicial que se forman a partir de un 

vocablo latino con f- inicial pero dan lugar a términos con h- inicial en español 

moderno. En este sentido, el Poema de Mio Cid representa a priori un estadio 

intermedio de dicha evolución fonológica. Sin embargo, debemos reconocer que 

los sistemas de la oralidad y la escritura siguen desarrollos disímiles para un 

mismo momento histórico, razón por la cual el testimonio literario que 

analizamos es representativo de la lengua escrita pero no nos permite dilucidar 

las particularidades de la lengua hablada en el mismo siglo XIV. La pervivencia 

de la f- inicial no aspirada en el Poema de Mio Cid responde al carácter 
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conservador de la lengua escrita y no evidencia los procesos dinámicos que fueron 

modificando el fonema, aspirándolo primero y enmudeciéndolo después. 

Por otra parte, el recorrido realizado a través del Poema de Mio Cid a partir 

del relevamiento anexado nos obliga a una doble reflexión. En primer lugar, cabe 

mencionar, como hemos desarrollado anteriormente, las dificultades que supone 

un estudio diacrónico de la lengua oral, incluso en el horizonte de un trabajo que, 

como en nuestro caso, no pretende sino una aproximación a la problemática. En 

segundo lugar, creemos que el corpus ha resultado de suma utilidad para relevar 

los cambios fonéticos correspondientes, a pesar del proceso de homogenización 

evidente que data sin dudas del copista del siglo XIV e incluso quizás del autor 

del manuscrito original del siglo XIII. El tratamiento de la f- inicial nos ha llevado 

a considerar otras particularidades, tales como las alternancias de timbre, las 

dobles grafías, las variantes de una misma forma y los vocablos homónimos pero, 

sobre todo, el vocabulario general del texto. La épica medieval española y este 

cantar en particular condicionan un determinado léxico que ha favorecido 

nuestro estudio. Con esta afirmación no nos referimos tanto a los verbos que 

proliferan (herir, hincar, hallar, hablar y hacer) ni al conflicto alrededor de las 

hijas del Cid como a las características de la composición y transmisión oral, a 

partir de las cuales los enunciados constituyen fórmulas que se repiten una y otra 

vez, permitiéndonos sistematizar los usos y evaluar los contrastes. En este 

sentido, construir un corpus de datos nos ha resultado más productivo y más 

gratificante que trabajar con meros ejemplos. 
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ANEXO 

Vocablos con f- inicial en español medieval, aspirada luego en español 
moderno 

 
Sustantivos 

Fabla (v. 1372, 3170) por habla, 
conversación 
Falcones (v. 5) por halcones de 

cazar 
Fanbre (v. 1179) por hambre 
Feridal (v. 38) por herida [le]1 
Feridas (v. 1709, 2374, 3317) por 

heridas 

Ferraduras (v. 1553) por 
herraduras 

Fincanza (v. 563) por *hincanza, 
de hincar 

Figo (v. 77) por higo 
Fijas (v. 254, 255, 260, 269, 275, 

372, 384, 823, 932, 1279, 1352, 
1374, 1397, 1408, 1411, 1424, 
1484, 1577, 1593, 1597, 1599, 
1605, 1608, 1638, 1641, 1644, 
1650, 1661, 1758, 1768, 1801, 
1811, 1882, 1887, 1902, 1928, 

1937, 2003, 2075, 2082, 2085, 
2096, 2099, 2106, 2110, 2132, 
2163, 2184, 2189, 2190, 2197, 
2203, 2222, 2323, 2333, 2520, 
2551, 2553, 2555, 2566, 2568, 

2577, 2581, 2584, 2590, 2603, 
2619, 2621, 2632, 2638, 2654, 
2661, 2679, 2822, 2834, 2840, 
2888, 2890, 2895, 2908, 2939, 
2943, 2956, 3040, 3149, 3151, 
3156, 3165, 3203, 3261, 3276, 
3297, 3298, 3303, 3345, 3357, 

3368, 3398, 3419, 3714, 3723) 
por hijas 

Fijas dalgo (v. 1565, 2232) por 
*hijasdalgo 

Fijo (v. 1176, 1176, 3285, 3286) 
por hijo 

                                                           
1Colin Smith mantiene las formas 

apocopadas de los pronombres enclíticos 

del manuscrito. ‘Una feridal dava’ es el 

Fijos (v. 1179, 2106, 2123, 2268, 
2441, 2443, 2567, 2577) por 
hijos 

Fijos dalgo (v. 1035, 1832, 2252, 
2264) por hidalgos 

Ffijas (v. 1522) por hijas 
 
Nombres propios 

San Fagunt (v. 1312, 2922) por 

Sahagún 
Fariza (v. 547) por Ariza 
Fenares (v. 435, 479, 542) por 
Henares 

Fita (v. 446, 518) por Hita 
Foz (v. 551) por Hoz 
 

Adjetivos 
Farto (v. 1794) por harto 
Fartos (v. 2461) por hartos 
Fermoso (v. 457, 873, 923, 2442, 
3327) por hermoso 

 
Preposiciones 

Fata (v. 446b, 498, 703, 1067, 
1148, 1227, 1382, 1556, 1679, 
2008, 2416, 2424, 2620, 2803, 

2805, 2823, 2872, 3653) por 
hasta 

Fasta (v. 477, 1030, 1451, 1728, 
1732, 1951, 2640, 2770, 2925, 
3323, 3336) por hasta 

Faza (v. 3060) por hasta 
Ffata (v. 1486) por hasta 

 
Construcciones en posición inicial 
de verso 

Afarto (v. 1643) por harto 
Afe (v. 1597, 2135, 2381, 2947, 
3407) por he 

hemistiquio completo donde aparece 

ferida, en castellano moderno ‘una herida 

le daba’. 
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Afellas (v. 2088) por helas 

Afellos (v. 2101) por helos 
Afelos (v. 2175) por helos 
Afevos (v. 1431, 1499, 2230, 2368) 
por habéis, tenéis 
Affe (v. 2222, 3393) por he 

 
Otras construcciones 

Desfechos (v. 1433) por deshechos 
(arruinados, destruidos) 
Felos (v. 1452, 2647, 3534, 3701) 
por helos 
Fellos (v. 485, 1452) por helos  

Fevos (v. 1335, 3591) por habéis, 
tenéis 

 
Verbos 

 
HABLAR (del latín fabulari, 
verbo deponente) 
Fabla (v. 3302) por habla 
Fablado (v. 1000, 1283) por 

hablado 
Fablando (v. 154, 1880, 2229, 

3057) por hablando 

Fablar (v. 344, 1114, 1456, 2747, 
3306, 3328) por hablar 

Fablara (v. 453) por hablará 
Fablaron (v. 3467) por hablaron 
Fablassen (v. 1242) por hablasen 

Fablastes (v. 677) por hablaste 
Fablava (v. 188, 684, 1350, 1693, 

2724, 2796) por hablaba 
Fablavan (v. 3220) por hablaban 
Fablemos (v. 3160, 3710) por 

hablemos 
Fablo (v. 70, 78, 299, 378, 387, 

518, 613, 671, 1320, 1368, 1481, 
1866, 1907, 2036, 2043, 2094, 
2350, 2527, 2558, 3228, 3236, 
3292, 3376, 3471, 3595) por 
habló 

Fablos (v. 2899) por habló 
Ffablo (v. 7) por habló 
F(l)ablemos(v. 1941) por 

hablemos 

F(l)ablar (v. 104) por hablar 

 
HALLAR (del latín afflare) 
Falar (v. 1427, 1468) por hallar 
Falaron (v. 2700) por hallaron 
Fallan (v. 1676, 1775) por hallan 
Fallar (v. 424, 1071, 1311, 1313) 
por hallar 
Fallaredes (v. 832) por hallaréis 
Fallaren (v. 2793) por hallaren 
Fallariedes (v. 849) por hallaréis 
Fallaron (v. 796b, 798, 1737, 
2306) por hallaron 

Falasse (v. 1864) por hallase 
Fallassemos (v. 1951) por 
hallásemos 
Fallavan (v. 2534) por hallaban 

Fallo (v. 1264, 2304, 2777, 2814, 
2922, 3342) por halló 
Falola (v. 32) por hallóla 
 
HACER (del latín facere) 
Faga (v. 225, 1909, 2894) por 

haga 
Fagades (v. 195, 257, 1386, 2731) 

por *hagades, hagáis 
Fagamos (v. 1128) por hagamos 
Fagan (v. 3482) por hagan 
Fago (v. 95, 1366, 2971, 3042) por 

hago 

Far (v. 229, 315, 322, 370, 431, 
670, 678, 891, 1136, 1174, 1388, 
1466, 1524, 3380) por hacer 
[pero Far (v. 302) por dar] 

Far (v. 1155) por hará 
Fara (v. 409) por hará 
Faran (v. 3561) por harán 

Fare (v. 108, 819, 2227, 3473) por 
haré 

Faria (v. 2678) por haría 
Faz (v. 365) por hará [pero Faz (v. 

355) por faz] 
Faz (v. 2418) por hace 
Faze (v. 139, 433, 1327, 1343, 

1347, 1421, 1423, 1478, 1868, 
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2887, 3098, 3164, 3478) por 

hace 
Fazed (v. 452, 985, 2160) por 

haced 
Fazen (v. 285, 725, 1005, 1105, 

1213, 1642, 2272, 2488, 2869) 
por hacen 

Fazer (v. 252, 561, 1032, 2220, 
3055, 3389, 3601) por hacer 

Fazia (v. 1172) por hacía 
Fazian (v. 2633, 2645) por hacían 
Fazie (v. 861, 2980, 2986) por 

hace 

Fazien (v. 1159) por hacen 
Faziendo (v. 1891, 3205) por 

haciendo 
Fecha (v. 366, 609, 2906, 3062, 

3095) por hecha 
Fechas (v. 1149, 1273, 1341) por 

hechas 
Feches (v. 896, 2150, 2193, 2379) 

por hacéis 
Feches (v. 2029) por hiciereis  
Fecho (v. 915, 1436, 1506, 1530, 

1680, 1684, 2236, 2771, 2958, 

3569, 3570, 3669, 3578) por 
hecho 

Fechos (v. 848) por hechos 
Fed (v. 2629) por haced 
Femos (v. 1103) por hacemos 

Fer (v. 1250, 1299, 1886, 2993, 
2995, 3131, 3150, 3241, 3312) 
por hacer 

Fer (v. 1447, 1487, 2961) por haré 
Fera (v. 1958, 2362) por hará 
Fere (v. 1418, 2033, 2990, 3408) 

por haré 

Feredes (v. 896) por haréis 
Feremos (v. 584, 1055, 2050, 

2547) por haremos 
Ferie (v. 1080) por hará 
Fezist (v. 331, 332, 345, 351) por 

hiciste 
Fiz (v. 2675, 2957, 3129) por hice 
Fiziemos (v. 3359) por hicimos 
Fiziera (v. 1158) por hiciera 

Fizierades (v. 3597) por hicierais 

Fizieras (v. 3325) por hicieras 
Fiziere (v. 2641) por hiciere 
Fizieredes (v. 223, 1026, 1037) por 

hiciereis 
Fizieron (v. 699, 3278, 3719) por 

hicieron 
Fiziestes (v. 3147, 3268) por 

hicisteis  
Fizist (v. 3332) por hiciste 
Fizo (v. 428, 575, 624, 885, 909, 

933, 1081, 1264, 1329, 1332, 
1333, 1588, 1669, 1852, 2249, 

2492, 2558, 2602, 2658, 2897, 
3409) por hizo 

Ffaga (v. 1387) por haga 
Ffagamos (v. 3728) por hagamos 

Ffago (v. 2854) por hago 
Ffazie (v. 1661) por hace 
Ffera (v. 635) por hará 
 
HARTAR (del latín farcire: 
fartus> harto) 
Fartan (v. 3495) por hartan 
Fartar (v. 2058) por hartar 

Fartas (v. 3385) por hartas 
Fartas (v. 1294) por hartase 
Farto (v. 2802) por hartó 
 
HERIR (del latín ferire) 

Ferid (v. 720, 1139) por herid 
Ferido (v. 3641, 3657, 3688) por 
herido 
Ferir (v. 676, 718, 1004, 1137, 
1696, 1718, 2358, 2364, 2384, 
2395, 2745, 3590) por herir 
Ferredes (v. 1131) por heriréis 

Fieren (v. 720) por hieren 
Firgades (v. 997, 3690) por hiráis 
Firid (v. 597) por herid 
Firiendo (v. 772, 1007, 1294) por 
hiriendo 
Firieron (v. 3646) por hirieron 
Firiensse (v. 3625) por hirieron 
Firiensse(n) (v. 3673) por 
hirieron 
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Firiestes (v. 3265) por heristeis 

Firio (v. 3630, 3575) por hirió 
Firiom (v. 963) por hirió 
Fferir (v. 1690) por herir 
 
HINCAR (fijar, quedar) (del 
latín figicare) 
Ficaran (v. 455) por hincaran 
(quedaran) 
Finca (v. 3167) por hinca (queda, 
para) 
Fincadas (v. 1645, 1657, 2313) por 
hincadas (fijadas, alzadas) 

Fincados [los inojos] (v. 1843) por 
hincados los hinojos (de rodillas) 
Finca[m]os (v. 854) por hincamos 
(quedamos) 

Fincan (v. 1474) por hincan 
(quedan, paran) 
Fincan (v. 2285, 2859) por hincan 
(fijan, colocan) 
Fincar (v. 531, 1782b) por hincar 
(quedar) 
Fincar (v. 1101, 2249, 2701) por 
hincar (fijar, alzar) 

Fincas (v. 2709) por hincara 
(quedara) 
Fincaran (v. 462, 2354) por 
hincarán (quedarán) 
Fincare (v. 449, 1470) por hincaré 

(quedaré) 
Fincaredes (v. 281) por hincaréis 
(quedaréis) 
Fincaron (v. 656, 1631) por 
hincaron (fijaron, alzaron) 
Fincaron los inojos (v. 1759, 2593) 
por hincaron los hinojos 

(quedaron de rodillas) 
Fincava (v. 57, 2392) por hincaba 
(fijaba, alzaba) 
Fincava (v. 57, 515, 3656, 3667) 
por hincaba (quedaba) 
Finco (v. 1377, 1497, 1681, 1747, 
3211, 3372, 3635) por hincó 
(quedó) 

Finco (v. 2296) por hincó (fijó, 

apoyó) 
Finco (v. 2299) por hincó 
(agachó) 
Finco [los inojos] (v. 53, 264, 
2021, 2934) por hincó los hinojos 
(quedó de rodillas) 
Finco [sosinojos] (v. 1318) por 
hincó sus hinojos (quedó de 
rodillas) 
Ffincare (v. 1472) por hincaré 
(quedaré) 
Ffinco (v. 863) por hincó (quedó) 

 
HOLGAR (del latín follicare) 
Folgando (v. 1243) por holgando 
Folgar (v. 1028, 2377, 2587) por 

holgar 
Folgava (v. 1221) por holgaba 
Folgedes (v. 1074) por holgáos 
 
HORADAR (del latín forare) 
Foradar (v. 727) por horadar 
 
HUIR (del latín fugare) 

Fuyen (v. 771) por huyen 
 

HURTAR (del latín furtum> 
hurto) 
Furtare (v. 1260) por hurtare, 

ocultare 
 
 
TÉRMINOS CON H- INICIAL 

Heredad (v. 1401, 1607, 1635) por 
heredad 
Heredadas (v. 2605) por 

heredadas (adjetivo) 
Heredades (v. 460, 893, 1246, 
1271, 1623, 2545, 2621, 3223, 
3715) por heredades 
Her[e]dades (v. 1364) por 
heredades 
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El presente trabajo es una aproximación a las autofiguraciones que Roberto Arlt 
proyectó en sus autobiografías, ficciones, artículos periodísticos, prólogos, 

dedicatorias y entrevistas como un escritor desclasado, inculto y advenedizo. 
Indagaremos acerca de la recepción que tuvo esta ficción de autor por parte de la 
crítica literaria y de ciertos escritores (J. Cortázar, J. C. Onetti, A. Castillo) 
intentando desmitificar dicha fábula autoral bajo la hipótesis de que la 
autohumillación de Arlt es, además de materia biográfica que eventualmente se 
inmiscuye en sus ficciones, una estrategia que opera a nivel de las pugnas por 
ocupar el centro en la configuración del sistema literario argentino. En su favor, 
analizaremos el cuento “Escritor fracasado” incluido en El jorobadito (1933) como 
antítesis o reverso de Arlt escritor. 
Paralela, aunque secundariamente, estableceremos una comparación entre Arlt y 

Borges puesto que creemos que la construcción de un mito de autor desde los 
“márgenes” –en el caso de Arlt— y los tonos y géneros menores elegidos para 
desafiar el “destino sudamericano” en el de Borges, los iguala en las filas de la 
vanguardia literaria argentina del siglo XX y los vuelve excepcionalmente libres 
de toda tradición. 

PALABRAS CLAVES: Arlt- imagen de escritor- autohumillación - vanguardia literaria 
argentina – Borges 
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“Cuando hay un deseo, aún durmiendo se 

desea. ¡Qué he dicho! Aún en el delirio de la 

fiebre se continúa deseando… En la agonía se 

desea… ¿Qué digo? Hasta los condenados a 

muerte desean.” – Roberto Arlt. Los 

lanzallamas. 
 

1. LOS SUEÑOS DEL TIRANO 
En Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Beatriz Sarlo afirma a 

propósito de Arlt que “quizás como a ningún otro escritor del período, la historia 

puso límites y condiciones de posibilidad a su literatura. La angustia arltiana […] 

tiene que ver con esta experiencia de los límites puestos a la realización de su 

escritura” (Sarlo, 1988: 50). De acuerdo a esta línea interpretativa, la extrema 

conciencia de intelectual pobre que Arlt tiene de sí mismo es la que suelta las 

amarras de su deseo prepotente. Una falta, una desventaja, se vuelve en Arlt 

condición sine qua non para dar ese “salto en el vacío” (Montes, 1999: 29) que es 

toda construcción de un mundo ficcional. Para Arlt, ganarse la vida escribiendo 

es “penoso y rudo” ([1931] 2004: 9), pero es también el lujo del pobre.  

No obstante, la privación no es ventajosa per se: el escritor debe “sublimar” 

la deficiencia, sobreponer el límite. Esta operatoria es característica de dos 

autores centrales en la configuración de la literatura argentina del siglo XX: 

Borges y Arlt. Aunque la falta primigenia, los intereses y las filiaciones difieran 

en cada uno, consideramos que el “gesto sublimatorio” convertido en operatoria 

formal los iguala en las filas de la vanguardia1. La astucia borgiana en 1932 

sentencia:  

Nosotros, los argentinos, estamos desvinculados del pasado [...] debemos 
comprender que estamos esencialmente solos y no podemos jugar a ser 
europeos. [...] Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo 

también que tenemos derecho a esta tradición, mayor que el que pueden tener 
los habitantes de una y otra nación occidental” (198-200) 

Este es el recurso desplegado ante la conciencia de un límite, de un margen 

que se padece –habitar en la periferia sudamericana– y que será resuelto con la 

imprecisión de una orilla (Sarlo, 2007). La marginalidad vuelve a Borges 

excepcionalmente libre. Tan libre como para traicionar a su propia tradición.2 De 

aquí que el vanguardismo borgiano no sea producto de la aplicación meticulosa 

de la novedad ultraísta que voceó (y defraudó) en los años veinte, sino la elección 

                                                           
1En el presente trabajo nos concentraremos fundamentalmente en la autofiguración de 

escritor de Arlt, pero no dejaremos de referirnos a Borges cada vez que nos sea útil como 

punto de comparación. 
2Productiva inversión la de Borges para quien el cosmopolitismo es la condición de 

posibilidad de la literatura argentina y la tradición nacional la que lo habilita a recorrer 

las literaturas extranjeras “con la soltura de un marginal que hace libre uso de todas las 

culturas” (Sarlo, [1993] 2007: 14). 
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de tonos y géneros menores y la actitud de combate con la que burló las jerarquías 

literarias establecidas.  

El límite (auto)figurado por Arlt excede al de Borges: no por externo, sino 

por íntimo. Es más que el de habitar un país tercermundista sin tradición. Es, 

ante todo, el límite de ser él mismo, Roberto Arlt, hijo de inmigrantes europeos, 

sumido durante toda su vida en una pobreza casi extrema que lo obligó a trabajar 

duramente desde chico. Es haber sido echado de la escuela primaria por inútil, de 

la Armada, por inútil, de todos los oficios, por inútil. Es haber tenido el primer 

contacto con la literatura en una escuálida biblioteca de barrio. Es saberse un 

“advenedizo de la literatura” (1927: 9), tener como único idioma el castellano y 

leer ediciones baratas y malas traducciones. Es creer firmemente en el éxito de 

unas medias engomadas. Es no tener linaje y, en cambio, tener algo que decir. 

¿Pero cómo decir cuando no se tiene “poder” para hacerlo? Si Arlt, 

desdibujando los límites entre la ficción y la vida, quiere mostrarnos que hay en 

él y en sus personajes pobreza, privación cultural, desigualdad y marginación, 

resulta evidente que lo que falta es “poder” y que éste sea el deseo previsible. El 

pobre intuye –no es cualquier pobre, es un pobre genial— que lo único que puede 

salvarlo son sus saberes. Sin pretender agotar las fuentes, propondremos dos 

textos para rastrear la relación entre saber y poder que se configura en las 

ficciones arltianas.  

En 1920, antes de ser un escritor conocido, Arlt publica en Tribuna libre 

“Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, ensayo autobiográfico en el 

que relata cómo ha dado con un centro de ocultismo. Un momento crítico (Arlt 

tiene dieciséis años y ningún hogar) lo impulsa a dar un paseo extraviado que 

desemboca en la tienda de un comerciante de libros viejos. Ganar luego este oficio 

le permite conocer a un joven “de aura tan vasta y espiritual” (107) cuyos saberes 

alquímicos lo seducen.  

Por medio de esos poderes se era clarividente al igual de Swedenborg, se 
escuchaban las misteriosas voces de los pianos, de los caos más distantes, 
como Hermes Trimegistus, o Isaías, se descorría el velo de Isis, se 
desenmascaraba la Esfinge y se penetraba en la Suprema Razón, en el espacio 
de las N dimensiones (108-109). 

Tal era el canto extático del joven Arlt, ahora omnipotente por esos saberes 

que lo hacían “digno de sentarse junto a los inmortales” (113).  

 En El juguete rabioso (1926), novela de tinte autobiográfico según ciertos 

críticos, Arlt se congracia en demorar la prosa para describir detalladamente los 

inventos mortales de Silvio Astier, evidencias de su “superioridad intelectual”.3 

                                                           
3Narra Silvio:  

Sonada aventura fue la de mi cañón y grato me es recordarla. A ciertos peones 

de una compañía de electricidad les compré un tubo de hierro y varias libras 
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Inspiran las aventuras de “El Club de los Caballeros de la Media Noche” una serie 

de saberes que van desde la literatura de bandoleros hasta las ciencias física, 

química y electromecánica4, sin pasar por alto el saber diestro del cuerpo del 

ladrón:  

Avizorábamos continuamente las cosas ajenas. En las manos teníamos una 
prontitud fabulosa, en la pupila la presteza del ave de rapiña. Sin 
apresurarnos y con la rapidez con que cae un jerifalte sobre cándida paloma, 

caíamos nosotros sobre lo que no nos pertenecía (23).  

Cuando Silvio, Enrique y Lucio deciden robar la Biblioteca de la escuela, la 

narración migra del margen hacia el centro. La marginalidad, tanto del tipo de 

lecturas –“La historia de José María, el Rayo de Andalucía”, “Las aventuras de 

Don Jaime el Barbudo”– como del lugar de esas lecturas –el cuchitril del viejo 

zapatero andaluz–, se troca por la centralidad de textos y espacios oficialmente 

consagrados: la biblioteca de la escuela que contiene a Lugones y a Baudelaire 

(Herrera, 1997: 11). 

Las ficciones arltianas son el sueño del tirano. En ellas el saber entabla una 

relación simbiótica con el poder. Erdosain y el Astrólogo, los soñadores más 

fecundos de Los siete locos (1929), se embarcan en delirios científicos 

obsesionados por descifrar, en términos de Sarlo, “cómo alterar, por el saber, las 

                                                           

de plomo. Con esos elementos fabriqué lo que yo llamaba una culebrina o 

“bombarda”. Procedí de esta forma: en un molde hexagonal, de madera, 

tapizado interiormente de barro, introduje un tubo de hierro. El espacio entre 

ambas caras interiores iba rellenado de plomo fundido [...]. Mi culebrina era 

hermosa. Cargaba proyectiles de dos pulgadas de diámetro, cuya carga 

colocaba en sacos de bramante llenos de pólvora. Acariciando mi pequeño 

monstruo yo pensaba: -“Este cañón puede matar, este cañón puede destruir- y 

la convicción de haber creado un peligro obediente y moral me enajenaba de 

alegría. Admirados lo examinaron los muchachos de la vecindad, y ello les 

evidenció mi superioridad intelectual [...]” (15- 16). 

4 La serie se ilustra en el siguiente pasaje:  

Sacando los volúmenes los hojeábamos, y Enrique que era algo sabedor de 

precios decía:  

— “No vale nada”, o: “vale”.  

— Las montañas del Oro.  

— Es un libro agotado. Diez pesos te lo dan en cualquier parte.  

— Evolución de la materia, de Lebón. Tiene fotografías.  

— Me lo reservo para mí –dijo Enrique.  

— Rouquete. Química Orgánica e Inorgánica.  

— Ponelo acá con los otros.  

— Cálculo infinitesimal.  

— Eso es matemática superior. Debe ser caro.  

— ¿Y esto?  

— ¿Cómo se llama?  

— Charles Baudelaire. Su vida.  

— A ver, alcanzá.  

— Parece una bibliografía. No vale nada. [...]”.(43- 44)  
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relaciones de poder o las relaciones de propiedad” (1988: 58). También ésa es la 

pregunta de Silvio Astier: “¿Saldría yo alguna vez de mi ínfima condición social, 

podría convertirme algún día en un señor, dejar de ser el muchacho que se ofrece 

para cualquier trabajo?” (111). 

Roberto Arlt incansablemente pregona su bastardía, su antilinaje, su 

condición de escritor expósito. Esta actitud se patentiza en las autobiografías, 

atraviesa a sus personajes e invade la atmósfera total de sus ficciones. Para D. 

Viñas, Arlt no ha podido superar el estadio obligado en los inicios de todo escritor, 

el autobiográfico, y pone al descubierto que su autohumillación es una torpe 

mentira que no hace sino “establecer tácita e irreductiblemente la presencia del 

sujeto” (1954: 1)5.  

Me llamo Roberto Godofredo Christophersen Arlt. Nací una noche del año 
1900... Mis valores intelectuales son relativos, porque no tuve tiempo de 
formarme. Tuve que trabajar y en consecuencia soy un improvisado o 
advenedizo de la literatura. Esta improvisación es lo que hace tan interesante 
la figura de todos los ambiciosos que de una forma u otra tienen necesidad 
instintiva de afirmar su yo. (1927: 20; el destacado es mío)6 

Más allá de las limitaciones estéticas que la “redundancia del sujeto” 

puedan costarle al escritor, creemos que la autohumillación es, además de 

materia biográfica que eventualmente se inmiscuye en sus ficciones, una 

estrategia que opera a nivel de las pugnas por ocupar el centro en la configuración 

del sistema literario argentino. Con esta actitud Arlt se anticipa a sus detractores. 

Prometeo que se redime a sí mismo, roba el fuego a los críticos:  

[...] Como primera providencia, he resuelto no enviar ninguna obra mía a la 
sección de crítica literaria de los periódicos. ¿Con qué objeto? Para que un 
señor enfático entre el estorbo de dos llamadas telefónicas escriba para la 
satisfacción de las personas honorables: “El señor Roberto Arlt persiste 
aferrado a un realismo de pésimo gusto, etc., etc.” No, no y no. ([1931] 2004: 

11)  

                                                           
5 Para D. Viñas, la autohumillación de Arlt es una emboscada que evidencia que su extrema 

singularidad lo hincha de orgullo y juzga negativa la incidencia de esta actitud en su 

producción ficcional:  

Hasta donde su obra es un explorar sañudo en sí mismo, tal vacilación 

acrecienta la tensión expresiva [...]. Pero esta virtud, que lo enriquece como 

confesión y como aumento de tensiones, apareja riesgos que Arlt no salva ni 

elude, y en los que, por el contrario, cae. El primero es que, cabalgando sus 

otras desorientaciones, aumenta el caos en que se mueve [...], no sabe manejar 

su interés y superar el material autobiográfico. El otro es la desviación a que 

lo somete, introduciendo esta vacilación, esta insinceridad, en el alma de su 

obra, en el espíritu de sus personajes, y cegándolo para la aprehensión del 

drama abisal cuya intuición ronda sin lograrlo. (Viñas, 1954:1). 
6 La edición consultada para el presente trabajo es la de Mirta Arlt y Omar Borré (1984) 

Para leer a Roberto Arlt. Buenos Aires: Torres Agüero editor, p. 219. 
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Esta operatoria de anticipación, típica de vanguardia, evidente en Arlt 

porque nos devela el mecanismo, también es propia de Borges. Toda la producción 

ensayística con la que acompaña, como un cerco de inmunidad, a sus poemarios 

y ficciones puede ser leída en esta clave7.  

2. EL ÚNICO EN SU ESPECIE 
Ciertas características de Arlt podrían hacernos creer que es factible identificarlo 

con el lado izquierdo de la antinomia Boedo-Florida. De hecho, Arlt y los boedistas 

no pertenecen a la aristocracia porteña, por el contrario, son los nuevos, hijos de 

inmigrantes que no conocen el idioma y están por eso condenados a una jerigonza 

extranjerizante que en vano tratan de ocultar. “Arlt juzga intolerable el reparto 

social de los poderes y las riquezas” (Sarlo, 1988: 53), y esa misma intolerancia 

ante la injusticia social era para Boedo motivo de urgencia revolucionaria que 

debía saldarse con cuantiosas ediciones –malas y baratas ediciones– de alta 

literatura en favor de la emancipación de las masas. Del mismo modo, como si la 

urgencia boedista lo acuciara, Arlt se muestra en el “Prólogo” a Los lanzallamas 

como un escritor comprometido sin tiempo para el arte puro:  

Me atrae ardientemente la belleza. ¡Cuántas veces he deseado trabajar una 
novela, que como las de Flaubert, se compusiera de panorámicos lienzos…! 

Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social que se desmorona 
inevitablemente, no es posible pensar en bordados” ([1932] 2004: 10).  

Asimismo, los personajes de sus ficciones son marginales que merodean por los 

bajos fondos de la cosmópolis mezquina. En este punto, cuando parece que Arlt 

va a caer, como sus personajes, como los de Boedo, caer sin nunca detenerse –

“desde aquel día las comadres del barrio murmuraron que yo moriría en la cárcel 

porque tenía madera de futuro ladrón”, cuenta en una de sus “Autobiografías 

humorísticas” ([1926] 1984: 222)–, logra dar el salto y le saca ventaja a su 

privación. Se salva y salva a su literatura de la retardataria piedad naturalista en 

la que acaso podría haber quedado atrapado por identificación de clase. Boedo 

                                                           
7 El joven Borges de los años veinte anunciaba en el Manifiesto Ultraísta: “ni la escritura 

apresurada y jadeante de algunas fragmentarias percepciones ni los gironcillos 

autobiográficos arrancados a la totalidad de los estados de conciencia y malamente 

copiados, merecen ser poesía. Con esa voluntad logrera de aprovechar el menor ápice vital, 

con esa comezón continua de encuadernar el universo y encajonarlo en una estantería, 

sólo se llega a un sempiterno espionaje del alma propia [...].Borges, Jorge Luis (1921) 

“Ultraísmo”. En: Nosotros nº 151, Buenos Aires, p. 23. Luego Fervor de Buenos Aires es 

esto, objetos algunas veces cercanos, otras extraños, y un sujeto que brega por detenerlos 

en el instante anterior al cambio rotundo. “Todo lo que es auténticamente poético en 

Borges arranca de su propia experiencia vital”, concluye Rodríguez Monegal. “Borges: 

teoría y práctica”. En Revista Número, n°27, Diciembre de 1955, p. 127. 
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no. Florida tampoco. Una calle nueva, única, nunca antes transitada, en la que 

Arlt se vuelve inclasificable (y temible)8.  

En consonancia con David Viñas (la autohumillación de Arlt es una 

emboscada), Sylvia Saítta descorre el velo de la subjetividad ficticia que Arlt 

construye a través de sus autobiografías, cartas personales y entrevistas. Para 

desmitificarla, confronta al hombre histórico –periodista y escritor que sigue el 

mandato materno y sale a trabajar– con la imagen romántica de Arlt escritor 

advenedizo y torturado para poner en jaque la credulidad de sus contemporáneos 

y la de sus primeros críticos literarios.  

Aunque Arlt diga que sus personajes son un pedazo suyo y que desdobla sus 

deseos en monigotes interiores que trata de novelar, o mejor, porque lo dice, 

podemos creerle (o no). Entre otros, Onetti le creyó y dijo de sobre Erdosain que 

era el fantasma de Arlt hecho personaje (1972: 368). Cortázar también y, además 

de no haberle sorprendido que el primer libro de Arlt se abriera con el relato de 

unos niños pobres (1981: 6), se sintió injustamente afortunado por haber vivido 

el tiempo que a Arlt le faltó y por haber tenido las comodidades, las rentas y la 

vida holgada que también le faltaron (10). Saítta deslinda, ordena, reubica. No 

fue Arlt el que traicionó a un lumpen, fue Silvio Astier. No fue Arlt el que robó y 

mató para “ser a través de un crimen” (Los siete locos: 1929: 111) , fue Remo 

Erdosain. No puede ser un advenedizo de la literatura amparado por un genio 

tutelar quien ha dicho “el futuro es nuestro por prepotencia de trabajo” ([1931] 

2004: 11). No puede serlo, al menos, sin contradicciones, sin autodestruirse. 

Abelardo Castillo, en Ser escritor ([1997] 2007) primero y en 

Desconsideraciones (2010) después, también derriba, sin invertir, el mito. La 

“incultura” de Roberto Arlt es una superstición, el “goce” de la lectura cándida de 

aquellos que han creído –han querido creer– que alguien puede escribir Los siete 

locos habiendo leído solamente las aventuras de Rocambole. Si en las primeras 

cincuenta páginas de El juguete rabioso hay citas y ecos literarios de Baudelaire, 

Fenimore Cooper, La historia de Francia de Guizot, Chateaubriand, Lamartine, Le 

dantec, Los trabajos y los días de Hesíodo, Las montañas del oro de Lugones; si 

hay algunos diálogos en muy correcto francés y una metáfora que evoca la 

amistad entre Orestes y Pílades (2007: 47); si en Las ciencias ocultas de la ciudad 

de Buenos Aires, leemos los nombres de Swedenborg, Verlaine, Poe, Darío, Walt 

Whitman, Valle Inclán, Maeterlinck, Oscar Wilde (2010: 18), ¿Por qué seguir 

                                                           
8 Al escribir “Semblanza de un genio rioplatense” (1972), Onetti cae en la cuenta de que 

no podría prologar las novelas de Arlt haciendo juicios literarios ni sentimentalismo (como 

el del “gran escritor prematuramente desaparecido”) porque sabe la carcajada que le 

provocaría a Roberto Arlt cualquier cosa de ese tipo (363). Cortázar tiene la certeza de 

que Arlt le hubiera partido la cara si hubiera podido leer que compara su arte con un “Goya 

canyengue, un François Villon de quilombo o un Kit Marlowe de taberna y puñalada” 

(1981). En: “Prólogo” a Obras completas de Roberto Arlt. Buenos Aires: Lolhé, p. 34. 
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creyendo que R. Arlt era “inculto”?. ¿Por qué le creemos a Borges cuando cita en 

alemán y no a Arlt cuando cita en francés? Castillo arriesga su hipótesis: porque 

a priori creímos en la enfática imagen de escritor con la que Arlt quiso mostrarse 

ante el mundo. La enumeración abigarrada y caótica de los nombres de la “alta 

literatura”, tantos padres circulando por las páginas del escritor expósito, hace 

que la imagen de analfabeto iluminado y genial ceda lugar a la imagen que Castillo 

tiene de Arlt y la que, asegura, siempre hemos sospechado todos:  

la de un lector voraz y desordenado, un autodidacta a la manera –pero en otra 
dirección– de los tantos que ha dado la literatura argentina, empezando por 
Sarmiento y Hernández, siguiendo por Lugones y Martínez Estrada y 
terminando en Borges (2007: 49).  

Como concluye Saítta (2013: 135): 

Arlt no es un marginal –la gran visibilidad en diarios y revistas de la época y 
el reconocimiento de sus pares echan por tierra esta 'ilusión biográfica'– pero 

escribe una literatura pensada desde la marginalidad. Desde ese margen 
puede construir un nuevo espacio de enunciación, una nueva forma de 

representación y un nuevo sistema de personajes. 

Como a Borges, el margen lo vuelve excepcionalmente libre: de padecer la 

maldición sudamericana y de ser (o no ser) él mismo. 

3. ESCRITOR FRACASADO 
“Nadie se imagina el drama escondido bajo las líneas de mi rostro sereno”, 

advierte el escritor fracasado de Roberto Arlt y echa a andar su derrotero. 

“Escritor fracasado” (1933, El jorobadito) es la tragedia en primera persona de 

quien ha hecho un pacto en blanco e irreversible con la posteridad y no lo puede 

cumplir.9  

 Después de su única y última obra, había vivido dos años lentos como un 

siglo sin escribir una sola línea. Luego de encerrarse durante una semana entre 

cuatro paredes a la espera de la divina inspiración y no obtener más que 

“intoxicación tabacosa y hastío de la vida de ermitaño” (41), llevando a cuestas 

la duda amarga de por qué otros podían escribir y él no, pensó en matarse, se 

abandonó a la vida vagabunda, se resignó a la compañía de un clan de amigos 

exóticos (pequeñas fieras) y se dijo sus pretextos para no escribir: al respeto por 

su insuperable creación anterior, se sumaba que ya todo había sido escrito, antes 

y mejor, por muchas generaciones de artistas. Devorado por su mentira, pergeñó 

el “Decálogo de la no acción”, especie de “Eclesiastés para intelectuales” que les 

demostraría, definitivamente, su inutilidad frente a le estructura implacable del 

                                                           
9 Las referencias bibliográficas se corresponden con la edición de Losada El jorobadito y 

otros cuentos (2005). 
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universo. La “Obra negativa” era poderosa pero no podía seguir engañándose a sí 

mismo con ella. Un día creyó encontrar la explicación de su silencio: se había 

vuelto exigente. El hombre que odiaba a los eternos preñados de la literatura 

fundó en Buenos Aires la Logia de los Exigentes. Pero la pregunta volvía como un 

ritornello cruel: “¿Por qué no podía escribir? ¿Cómo se había desarticulado el 

mecanismo de mi voluntad y de mi genio?” (54). Había bestias allí afuera que no 

dudaban de sí mismos, que escribían de sol a sol, ciegos, sordos, pujantes como 

toros. El escritor fracasado era débil como una orquídea pero no se resignaba al 

anonimato: “Yo no soy un tipo psicológico para vivir en silenciosa 

mediocridad” (54). 

Previsiblemente, se convirtió en crítico literario o, como lo llama Carlos 

Correas, en “intelectual colonizado”, es decir, en aquel que transita el camino de 

la sumisión –que es el inicio del camino del fracaso– y cumple con su función 

inquisidora a través de una retórica capaz de amedrentar al mejor escritor (1995: 

265):  

Mi sensibilidad exasperada por el fracaso, sintonizaba las fallas del arte ajeno 
con una aguda hiperetesia de radiogoniómetro. Allí donde otros ojos veían 

una curva yo localizaba el vértigo de un ángulo. Nada conseguía agradarme. 
Como un vidrio sucio, empobrecía la claridad más radiante (“Escritor 

fracasado”: 57).  

Las estrategias del fracasado debían camuflarse en diferentes posturas 

éticas para ocultar su fracaso (Chefjec, 2009: 3). Cansado de ejercer la crítica, se 

acercó a la clase trabajadora y fue anatemizado por ella, se volvió indiferente (es 

un “fracaso elegante” no enterarse de nada), se convirtió en protector de genios 

nonatos, intentó, nuevamente, escribir: 

“Me senté durante horas y horas ante páginas de papel en blanco, imaginé 
que por virtud de un pacto con un demonio tutelar, era capaz de escribir algo 

semejante a la Divina Comedia, y cuando mi pequeña y dorada alegría 
alcanzaba el límite donde yo suponía comenzaba la franja de la inspiración, 

escribía, redactaba dos o tres líneas, para terminar luego dejando apoyada 
con desaliento, la lapicera en el cenicero” (67). 

Dio a su cuarto la monástica soledad de una celda, corrió hacia aventuras 

amorosas, se entregó a la gimnasia sueca, al box y a los deportes. Con todo, el 

escritor fracasado no tuvo nada que decir. Evidentemente, en ninguna de estas 

páginas hallaremos autofiguración de Arlt si no “Arlt en negativo”. 

En el “Prólogo” a Los lanzallamas, Arlt asegura que cuando se tiene algo 

que decir, se escribe en cualquier parte. El escritor fracasado, como un 

doppelgänger invertido, constata que no tiene nada que decir y cae en el cliché 

del Escritor con Mayúsculas: ambienta su cuarto con un extemporáneo aire 

medieval creyendo que la inspiración surgirá entre candelabros y vitraux. En el 
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mismo “Prólogo”, Arlt prevé que “crearemos nuestra literatura, no conversando 

continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que 

encierran un ‘cross’ a la mandíbula” (11). La invención no antecede al trabajo, es 

hija de esa prepotencia, pero ya sabemos que el escritor fracasado no hace sino 

hablar de literatura mientras ensaya sus insinceras poses. Arlt prologa su novela 

actual y, sirviéndose de la retórica del suspenso propia de los folletines, anticipa 

la venidera: “Se llamará El amor brujo y aparecerá en agosto del año 1932” (11). 

La derrota del escritor fracasado consiste, precisamente, en prometer la novela 

futura por creer en la gloria pasada. El escritor fracasado, en definitiva, es ese 

camarada exigente de Arlt que le aconseja “hacer estilo”, lo que equivaldría a 

“publicar cada diez años para luego tomarse unas vacaciones de diez años por 

haber tardado diez años en escribir cien razonables páginas discretas” (10). 

Por otra parte, si en Las ciencias ocultas de la ciudad de Buenos Aires, Arlt 

relata que fue presentado a la logia Vi-Dharma y define al Iniciado como aquel 

que es digno de sentarse junto a los inmortales (113), el escritor fracasado, en 

cambio, es alguien que ha perdido para siempre ese derecho:  

¡Oh! Aunque no lo creáis, yo también he tenido veinte años soberbios como 

los de un dios griego y los inmortales no eran sombras doradas como lo son 
para el entendimiento del resto de los hombres, sino que habitaban un país 
próximo y reían con enormes carcajadas [...] (35).  

Carlos Correas anota que el escritor fracasado tiene una actitud primitiva 

ante la gloria imaginada (endiosamiento, paraíso, altura celeste y perfumada 

desde donde espiar a los mediocres mortales). Este arcaísmo se corresponde con 

una concepción “deshumanizada” del arte y supone una “visión trascendente” y 

un “salirse de la propia clase burguesa por la espiritualización que procura la 

obra” (242). Resuena aquí el lamento de Arlt por los panorámicos lienzos de 

Flaubert que debió resignar ante la urgencia de un edificio social derrumbándose. 

En la dedicatoria que hace en El jorobadito a su primera esposa, Carmen 

Antoniucci, Arlt repite el lamento casi en los mismos términos con que el escritor 

fracasado se refiere al arte puro:  

“Me hubiera gustado ofrecerte una novela amable como una nube sonrosada, 

pero quizás nunca escribiré obra semejante. De allí que te dedico este libro, 
trabajado por calles oscuras y parajes taciturnos, en contacto con gente 
terrestre, triste y somnolienta. No repares en sus palabras duras. Los seres 
humanos son más parecidos a monstruos chapoteando en las tinieblas que a 
los luminosos ángeles de las historias antiguas.” (10). 

Arlt vuelve a simular una imposibilidad, su obra humana ha sido expulsada 

del paraíso de las Bellas Letras. Sin embargo, parece que la suya es la única obra 

de su generación que merece ser leída: “no tendría dificultad en citar a numerosa 
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gente que escribe bien y a quienes únicamente leen correctos miembros de sus 

familias” [1931] (2004: 9). Sospechamos en Arlt una falsa celebración del arte 

puro por parte de aquel que conoce cuáles son los gustos literarios de su época y 

los desprecia, y una superioridad disimulada –falsa modestia– propia del escritor 

que se sabe exitoso. Arlt no se cambia por nadie (Viñas, 1954: 1) y tiene la lucidez 

–que no tuvo el escritor fracasado– de no esperar el reconocimiento de la 

posteridad y “autorreconocerse” en vida. Antes de que el futuro diga, el visionario 

ya lo ha dicho: “Soy el mejor escritor argentino de mi generación”.10  

4. ESCRITURA Y FELICIDAD 
En la última página de su “autobiografía”, el escritor fracasado confiesa que sus 

sentimientos vibran tan escasamente que no puede amar ni odiar a nadie sino por 

muy poco tiempo (68). Se ha vuelto seco, estéril, como los escritores de la 

generación de Arlt que, tibios emocionales sin problemas verdaderos, “cualquiera 

que haga un poco de psicología y cosas extrañas se los mete en el bolsillo” (Saítta, 

2002: 94)11. 

En el campo literario argentino de los años 30, el rumbo parece escindirse 

entre los que no tienen problemas (los más o menos felices escritores 

preocupados, cuanto mucho, por una rima) y los que, como Arlt, han 

comprometido su literatura a develar “cómo ser feliz, dentro o fuera de la ley” 

(93). Este problema-motor es tan poderoso y tan genuino –tan permanente– que 

Arlt puede estar seguro de que les lleva ventaja a todos y que “siempre que lance 

una novela, los otros, aunque no quieran, tendrán que interesarse en la forma en 

que resuelven sus problemas sus personajes” (94). 

¿Y cómo resuelven sus problemas? El escritor fracasado –que a esta altura 

ya no parece un personaje de Arlt– pudo enunciar su filosofía implacable: “¿Para 

qué afanarse en estériles luchas, si al final del camino se encuentra como todo 

premio, un sepulcro profundo y una nada infinita?” (2004: 70). Nada más lejos 

de Arlt y de sus personajes –esas “particularidades absolutas”, esos “monstruos”, 

como los llama Aira (2002: 58)– que la muerte igualadora.  

S. Saítta, advertida de que no hay biografías ni autofiguraciones de escritor 

inocentes, si no que todas son intervenciones críticas que operan en los procesos 

de construcción de las tradiciones nacionales y en la pugna por la definición de 

los cánones literarios, considera que Arlt, por miedo de perderse en el anonimato, 

de ser uno más, narra su propia vida con los rasgos heroicos (o antiheroicos, pero 

                                                           
10 Luego de publicar Los siete locos, Arlt escribe una carta a su hermana Lila en la que dice: 

"Soy el mejor escritor de mi generación y el más desgraciado. Quizá por eso seré el mejor 

escritor." Está reproducida sin fecha en el libro de Omar Borré, Arlt y la crítica (1926-

1990). 
11 Las referencias corresponden a la Entrevista que La literatura argentina n°12 realizó a 

Roberto Arlt en Agosto de 1929.  
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excepcionales) de un personaje de ficción (135).12 La autobiografía ficcionada de 

un personaje con sino negativo –es decir, la autofiguración de R. Arlt con signo 

invertido– también es una operación que busca intervenir en las disputas por las 

jerarquías literarias y que podemos leer como un documento de época o un 

“Manual de tácticas para la sobrevivencia en el medio gremial” 

(Chefjec, 2009: 3). 

Cuando el escritor fracasado –que no tiene nombre, que ni siquiera 

podemos citarlo sin ese término trágico que lleva adherido– dice haber tenido su 

fin lógico (no un fin posible entre otros, no un fin casual: su fin lógico) y “se hace” 

crítico literario, “especie de alcahuete de la república de las letras” (2004: 57), 

la identidad queda establecida para siempre. En el final del cuento, Arlt radicaliza 

los términos del fracaso y el escritor ya ni siquiera puede criticar. Morirá, 

indefectiblemente, en el anonimato.   

5. EL LUJO DEL POBRE 
Llega a la redacción del diario El Mundo una carta de lector para Arlt 

preguntándole cómo se debe vivir para ser feliz. El aguafuertista ironiza pero se 

hace cargo de esa pregunta-disparate. Aconseja (el tono es el consejo) algo que 

parece venirle de su experiencia más genuina, como si estuviera acostumbrado a 

lidiar con ello, léase: a tratar frecuentemente con el crítico estorbado entre dos 

llamados telefónicos y a hacerse demasiadas veces en el día esa pregunta. Si la 

carta la hubiera recibido el escritor fracasado, por toda respuesta hubiera 

esgrimido su implacable filosofía, receta amarga para desembarazarse del arte. 

Arlt, en cambio, propone su terrible sinceridad:  

Creo que hay una forma de vivir en relación con los semejantes y consigo 

mismo, que si no concede la felicidad, le proporciona al individuo que la 
practica una especie de poder mágico de dominio sobre sus semejantes: es la 

sinceridad. 
No mire lo que hacen los demás. No se le importe un pepino de lo que opine 
el prójimo. Sea usted, usted mismo sobre todas las cosas, sobre el bien y sobre 

el mal, sobre el placer y sobre el dolor, sobre la vida y la muerte. Usted y 
usted. Nada más. Y será fuerte como un demonio entonces. Fuerte a pesar de 

todos y contra todos. No importa que la pena lo haga dar de cabeza contra una 
pared. Interróguese siempre, en el peor minuto de su vida, lo siguiente: “¿Soy 

sincero conmigo mismo?”. 
Me dirá usted: "¿Y si los otros no comprenden que soy sincero?" ¡Qué se le 
importa a usted de los otros! La tierra y la vida tienen tantos caminos con 
alturas distintas, que nadie puede ver a más distancia de la que dan sus ojos 
[...]. Pero, escúcheme bien: el día en que los que lo rodean se den cuenta de 
que usted va por un camino no trillado, pero que marcha guiado por la 
sinceridad, ese día lo mirarán con asombro, luego con curiosidad. Y el día en 

                                                           
12 Sobre “autoimagen de escritor” recomendamos la lectura de María Teresa Gramuglio 

(1988) “La construcción de la imagen”. 
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que usted, con la fuerza de su sinceridad, les demuestre cuántos poderes tiene 
entre sus manos, ese día serán sus esclavos espirituales, créalo.” ([1929] 
2010: 218-219) 

El escritor fracasado es quien recorre el camino de la sumisión intelectual, 

Roberto Arlt quien lo desanda. 

En 1929, los entrevistadores de la revista Literatura Argentina le preguntan 

a Arlt qué opina sobre él mismo y Arlt por Arlt contesta: “Que soy un individuo 

inquieto y angustiado por este permanente problema: de qué modo debe vivir el 

hombre para ser feliz, o mejor dicho, de qué modo debería vivir yo para ser 

completamente dichoso” (1998: 93). Claro que se hacía la pregunta de su lector. 

Arlt sabe que no puede ensayar con su vida todo lo que sí puede ensayar 

con sus personajes. El periodista y escritor –el hombre histórico– tiene 

consciencia del límite externo e interno: por falta de tiempo, dinero y cultura 

comprende que su vida no es un laboratorio ficcional y desdobla sus deseos en 

personajes imaginarios: “Al novelar estos personajes comprendo si yo, Roberto 

Arlt, viviendo del modo A, B o C, sería o no feliz” (93).  

En Arlt, en los monstruos de Arlt, se da el caso de poder constatar aquello 

que creía S. Beckett. No nos referimos al tan mentado “fracaso lúcido” que invita 

a probar otra vez, fracasar otra vez, fracasar mejor, si no a que los artistas, 

dueños de laboratorios ficcionales que combustionan sin límites el par prueba y 

error sobre sus personajes, se hallan en una posición privilegiada para fracasar 

[1949] (2009:158). Allí donde otros no se atreverían porque un error sería fatal, 

ellos logran obras auténticas. Fracasar, entonces, es la condición de posibilidad 

de la escritura. Es un riesgo latente, un fin seguro, y es, ante todo, el lujo del 

pobre.  
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DOS COLMENAS: DOS MIRADAS ACERCA DE LA SOCIEDAD 

ESPAÑOLA DE POSGUERRA 
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En el presente artículo, abordaremos la transposición cinematográfica llevada a 
cabo por el director Mario Camus y el productor y guionista José Luis Dibildos de 
la novela La colmena de Camilo José Cela, publicada en el año 1951 en Buenos 
Aires debido a su prohibición en España por parte de la censura franquista. 
Realizaremos un análisis centrado en sus respectivos contextos de producción y 

emergencia. También tendremos en consideración las especificidades propias del 
lenguaje literario y cinematográfico con el fin de poner ambas obras –y ambos 
códigos– en diálogo. Asimismo, el abordaje conjunto, no meramente comparativo, 
implicará la apertura de nuevas vías de acercamiento e interpretación.  

PALABRAS CLAVE: Literatura – Cine – Guerra Civil Española – La colmena 
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“resulta difícil volver a tener nostalgia después de lo 
que nos ha tocado vivir en estos últimos años. Pero, 
a veces, cuando miro a mi alrededor y descubro 

tantas ausencias, tantas cosas destruidas y al mismo 
tiempo tanta tristeza... algo me dice que quizá con 
ellas se fue nuestra capacidad para sentir de verdad 
la vida” – Fragmento de carta escrita por Teresa en 
El espíritu de la colmena. 
 

1. LA COLMENA, UN FILM EN CONTEXTO DEMOCRÁTICO 
El film La colmena, dirigido por Mario Camus y producido por José Luis Dibildos, 

data del año 1982 y se inscribe en el marco de un concurso organizado por la 

Televisión Española (TVE) y el Ministerio de Cultura para subsidiar producciones 

nacionales de cine. El contexto de democracia abre posibilidades de realización 

impensables en el anterior período franquista y promueve todas aquellas 

manifestaciones culturales tendientes a la recuperación de la memoria histórica 

de la guerra civil. 

Si bien los dispositivos de control del gobierno dictatorial se extendieron a 

todos los ámbitos de la vida social y cultural, Díaz Nosty y Sueiro (1986) 

explicitan que  

fue el cine sin duda el terreno cultural sobre el que más espectacularmente se 

ejerció la censura […] En las películas extranjeras el doblaje fue un excelente 
aliado de las tijeras para convertir una película 'inmoral' en un producto 
'visionable'... Hasta el punto de que se haría célebre el caso de la película 

americana Mogambo, en la que, para evitar que la relación de los personajes 
interpretados por Grace Kelly y Clark Gable fuese adulterina, la manipulación 

censorial en el doblaje la transformaría en incestuosa, al convertir al marido 
en hermano. (Díaz Nosty y Sueiro, 1986: 119) 

En este sentido, la literatura y el cine correspondientes al período 

democrático pudieron tratar con mayor libertad la problemática de la guerra civil 

sin tener que recurrir a la representación metafórica –y, en algunos casos, 

también alegórica– de situaciones y hechos que fue característica de las 

producciones durante el franquismo. 

Un caso paradigmático es El espíritu de la colmena (1973) que, al haber sido 

realizada en el último período de Francisco Franco en el poder –moriría dos años 

más tarde–, apeló de manera muy marcada a la metáfora y al mundo infantil de 

la imaginación y los sueños con la finalidad de “enmascarar” su crítica 

subyacente. La historia narrada se sitúa en 1940, en un pequeño pueblo español, 

en el seno de una familia conformada por Julia, Ana, y sus padres, Fernando y 

Teresa. La atmósfera general se caracteriza por los silencios, los diálogos breves, 

la melancolía en la madre, y el automatismo del padre que sólo parece encontrar 

alivio en el cuidado de su colmena. El hecho que rompe con la monotonía del lugar 
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es la proyección de la película Frankenstein, a la cual asisten las hermanas, y que 

las horroriza dado que la criatura comete crímenes que remitirán luego a la 

escena del republicano como elemento portador del mal. Por otra parte, 

encontramos escenas de un fuerte carácter simbólico, como la enseñanza del 

padre acerca de los hongos buenos y los dañinos. La imagen de su gran bota 

aplastando un hongo venenoso hace alusión al discurso vigente en relación a los 

republicanos, considerados el cáncer que había que extirpar de España. En el 

documental Morir en Madrid (1963) se cuenta, de manera similar, que el 

Arcipreste de Burgos dijo a sus fieles durante una misa: “que la simiente del 

demonio sea aplastada”. Por la misma razón profiláctica, quizás, la lección de la 

maestra de clase no incluye dentro del cuerpo humano el sistema genital, ya que 

en la considerada “guerra santa” había que borrar todo lo que atente contra los 

principios morales y católicos guardianes del orden, el pudor y la sumisión. 

Por su parte, La prima Angélica, también del año 1973, relata la historia de 

Luis, que traslada los restos de su madre desde Barcelona hasta Segovia, su ciudad 

natal. Allí, se hospeda en la casa de su tía y se reencuentra con su prima Angélica, 

que tiene una hija de idéntico nombre. Durante esta visita, Luis rememora 

escenas de su niñez y las revive desde la perspectiva del adulto, confundiendo los 

planos de realidad del pasado y el presente. Este film se asegura de evitar 

elementos censurables a partir de una visión crítica que se disimula al situarse 

espacial y temporalmente en la casa de la tía de Luis, cuya familia apoyó al bando 

nacionalista, a diferencia de sus padres. 

En cambio, films como La colmena (1982) y Las bicicletas son para el verano 

(1983) critican abierta y duramente el régimen franquista durante aquellos años. 

La segunda se remonta a 1936, cuando se inicia el conflicto, y tiene como centro 

a una familia formada por don Luis, Dolores, y sus hijos, Manolita y Luisito. Este 

último fantasea con la posibilidad de tener una bicicleta para sus vacaciones, que 

sus padres le han prometido para más adelante. Esta cándida pretensión se verá 

frustrada y contrastará luego con el estallido de la guerra y sus consecuencias: el 

hambre, la precariedad de vida y el terror, que intenta sobrellevar de la mejor 

manera el conjunto de los vecinos del barrio. La película, entonces, retrata la 

desilusión de la población que espera la paz y lo único que consigue es la victoria 

de unos pocos y más miseria. La escena en la que la madre de Luisito increpa a 

su familia por la disminución de la ración de lentejas sintetiza el grado de pobreza 

que se vivía y remite directamente a las lentejas llenas de bichos que Doña Rosa 

quiere ocultar en La colmena. Del mismo modo, la escena en la que la vecina 

recibe telefónicamente la noticia de que Julio ha muerto resulta representativa, 

ya que ésta deja caer un durazno que rueda por el piso y que las vecinas, en la 

desesperación del hambre e ignorando el funesto acontecer, se apresuran a 

tomar. 
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2. CAMBIO DE ÉPOCA, CAMBIO DE PERSPECTIVAS 
Contrastar las dos épocas en las que tienen emergencia la novela y el film, el 

período franquista y el democrático, respectivamente, no resulta un dato menor, 

ya que cada producción tenderá a mostrar, resaltar e interpretar los hechos que 

atañen al período de posguerra de un modo diverso. Es lo que Sánchez Noriega 

denomina “diferente contexto histórico-cultural o distancia del tiempo de la 

escritura o de la cultura de la obra literaria” (2000: 66). Si bien este autor toma 

como ejemplos casos más extremos, como los de Apocalypse now y El corazón de 

las tinieblas, mediando un siglo entre cada uno de ellos, creemos que leer una 

obra una vez culminado el franquismo puede ser el germen y el justificativo de 

muchas de las decisiones tomadas por el director y el productor para realizar la 

transposición. 

En esta línea de consideraciones, uno de los reproches fundamentales que 

se hizo al film fue el hecho de que los personajes, los ambientes y las situaciones 

no hayan sido caracterizados con la dureza, el feísmo y la “vulgaridad” con que 

los retrata Cela, sino de un modo más armónico, bello y, por ende, menos crítico. 

Por ejemplo, Sally Faulkner, en su libro Literary adaptations in Spanish cinema, 

transcribe la siguiente crítica de Enrique Alberich: 

Cela emplea un lenguaje [que] encaja de forma excelente con el triste 

trasfondo social que reflejaba. En cambio […], la fotografía de Hans Burmann 
parece empeñada en conseguir todo lo contrario, convirtiendo en un bello 
espectáculo los ambientes más deprimentes y claustrofóbicos, desarrollando 
una estética que podría denominarse como de 'endulzamiento de la 
frustración', desechando la más consecuente opción de un feísmo concordante 

con la vulgaridad de esas vidas casi inexistentes. (Alberich, 2004: 26) 

Esto, en parte, resulta cierto si nos detenemos en la descripción de algunos 

personajes en la novela. Tres casos representativos son los de Filo, hermana de 

Martín Marco, Elvirita y la Uruguaya, prostitutas. En la novela, se dice de la 

primera: “Filo sonríe. En uno de los dientes de delante tiene una caries honda, 

negruzca, redondita” (Cela, 2001: 278), y: 

La Filo llora mientras dos de los hijos, al lado de la cama, miran sin 

comprender: los ojos llenos de lágrimas, la expresión vagamente triste, casi 
perdida, como la de esas terneras que aún alientan —la humeante sangre sobre 

las losas del suelo— mientras lamen, con la torpe lengua de los últimos 
instantes, la roña de la blusa del matarife que las hiere, indiferente como un 
juez: la colilla en los labios, el pensamiento en cualquier criada y una romanza 
de zarzuela en la turbia voz.1 (Cela, 2001: 351) 

                                                           
1 La comparación de los personajes con animales es, en la novela, un procedimiento 

recurrente que recuerda el esperpento de Valle-Inclán y denota el carácter infrahumano 

de los hombres. 
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Respecto de Elvirita, encontramos que su alcoba “huele a ropa usada y a 

mujer: las mujeres no huelen a perfume, huelen a pescado rancio” (Cela, 2001: 

262). Por último, la Uruguaya es caracterizada como “una golfa tirada, sin gracia, 

sin educación, sin deseos de agradar; […] una mujer repugnante, con el cuerpo 

lleno de granos y bubones […], una hembra grande y bigotuda, lo que se dice un 

caballo, […] (con) los dientes de delante picados y ennegrecidos” (Cela, 2001: 

249-250). 

Si bien el contraste entre estas imágenes y las que provee el film La colmena 

resultan radicalmente diferentes, no consideramos que haya en el último una 

visión ternurista (Cf. Espada Ascariz & Iglesias Mera, 1996), sino simplemente –

y en palabras de Camus– “más humanizada” en virtud del tiempo transcurrido 

entre la novela y el film. Es decir, que la novela, al ser publicada 

contemporáneamente al régimen franquista, entabla un diálogo directo con ese 

referente espacial y temporal al cual critica. En consecuencia, apela al recurso de 

presentar las situaciones, los personajes y los objetos exacerbando y resaltando 

sus detalles más sórdidos y miserables como estrategia de denuncia. 

Precisamente, este tratamiento “tremendista”, a la manera de La familia de 

Pascual Duarte (1942), también de Cela, fue justificativo de la censura de la novela 

y, como hemos dicho, de su forzosa primera publicación en Buenos Aires. Por el 

contrario, en el film no existe esa exigencia y urgencia de crítica fundamentadas 

por la inmediatez histórica. Por lo tanto, es posible que sea ésta la razón por la 

que, retomando los ejemplos anteriores y contrastándolos, la Uruguaya aparezca 

en la película como una mujer elegante, esbelta y atractiva, y la Filo despojada de 

todo detalle que la afee o resalte su sufrimiento. Tampoco Elvirita muestra signos 

de suciedad sino que, por el contrario, aparece refinada y bien vestida. En una 

entrevista que Patrizia Primono le realiza a Camus, éste propone que la clave de 

interpretación de este rasgo más humano es, como hemos advertido, el contexto, 

luego de lo cual aclara que no cuenta con la brutalidad de Cela y que bajaría de 

tono todo lo que éste escribió. 

Cela trata a los hombres con la misma crueldad. Él estaba convencido, en 
aquella época, que quería mostrar la realidad y que aquélla estuviera al 
alcance de la gente que la vivía. Toda la generación de los años 40 y 50 tenía 
una gran sensibilidad y tocaba la realidad directamente. Cela trata a los 
hombres con una dureza monstruosa. (Primono, 2000). (El resaltado es 
nuestro). 

En otra línea de consideraciones, cabe recordar que tanto Camus como 

Dibildos eran aún niños en 1942, año en el que transcurre la novela, por lo cual 

el material narrativo de La colmena necesariamente debió pasar por el tamiz de 
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sus recuerdos personales y familiares y de la perspectiva de un adulto reviviendo 

aquellos años.2 

Con respecto a esto, no podemos dejar de mencionar La prima Angélica, de 

Carlos Saura, en la que Luis, su protagonista, realiza un viaje desde Barcelona 

hasta Segovia que simboliza también un viaje espiritual y temporal entre pasado 

y presente, entre el niño que vivió la guerra y el adulto que la rememora y quizás 

también la resignifica. Un ejemplo claro son las siguientes palabras de Angélica-

niña reproduciendo lo que seguramente escuchó de sus mayores: “Tu padre será 

fusilado cuando entren los nacionales”. Luis-niño parece no entender lo que 

Angélica está diciendo pero Luis-adulto sí comprende y es el dolor de esos años y 

la fuerte carga simbólica de la casa de su tía lo que hace resurgir el pasado en el 

presente, como la magdalena y el té en Proust, tal como de forma tan atinada 

señala el propio personaje.  

Otra niña que vive la guerra es Ana, en El espíritu de la colmena, dirigida 

por Víctor Erice. Si bien no se muestra a la Ana adulta, cabe preguntarse cómo 

recordaría ésta en un futuro hechos tan cruciales como el encuentro con el 

presunto republicano y su ulterior asesinato. 

Lo que  intentamos proponer a partir de las breves alusiones que hemos 

hecho de estos dos films es que, más allá de los procesos inherentes a toda 

transposición, la que aquí nos ocupa tiene el agregado de que el cambio de época 

conlleva ineludiblemente un cambio de mirada respecto de las situaciones y los 

personajes, unido además a la experiencia vital propia de los realizadores del film 

que también fueron partícipes de ese pasado traumático de la historia de España. 

 Un segundo aspecto a considerar con relación a los personajes es la 

disminución de los casi trescientos que aparecen en la novela a los sesenta que se 

contabilizan en el film.3 Este aspecto, junto con otros tales como la supresión de 

historias y espacios, y la fundición de varios personajes en uno, tiene que ver con 

la exigencia de economía que todo film requiere y con el cometido de que el 

espectador pueda reconocer a los personajes4 y seguir sus historias, lo cual sería 

imposible si se hubiera mantenido el número originario de la novela. 

                                                           
2 El propio Dibildos declara: "Esta era una adaptación muy difícil, que sólo podía hacerse 

desde la humildad y la admiración. Me apasionaba hacerla, porque estaba contando la obra 

y, al mismo tiempo, mis recuerdos personales. Yo viví ese Madrid” (Torres, 1982). 
3 El número de personajes de la novela oscila en función del punto de vista con los que se 

los defina. Cela, por ejemplo, habla de ciento setenta personajes en función al carácter 

más o menos protagónico de los mismos. 
4 Dibildos añade que fue para que el público pudiera reconocer los personajes que contrató 

a todos los actores consagrados que aparecen en el film: “(…) es que era preceptivo hacer 

La colmena con actores que reunieran la doble condición de ser famosos y poseer una 

calidad excepcional. En esta película hay que hacer vivir durante 112 minutos a sesenta 

personajes, y de haberme decidido por contratar a sesenta genios desconocidos, el público 

se hubiera perdido, no hubiera podido seguir el hilo. Era absolutamente necesario que 
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3. VISIÓN DEL FILM COMO TESTIMONIO SOCIAL DE UNA ÉPOCA 
Teniendo siempre en el horizonte de análisis las variaciones inherentes a la 

diferencia de códigos que representan el cine y la literatura,5 pero adoptando 

ahora otra línea de aproximación, podemos notar que lo que sí se mantiene 

intacto en el film es el afán por reproducir las condiciones sociales y de vida de 

la época: la miseria, el hambre, el frío, la precariedad en las viviendas, los 

constantes apagones de luz, la escasez de alimentos, el desempleo, la insalvable 

diferencia social y el telón de fondo de la Segunda Guerra Mundial, sobre la cual 

personajes como Doña Rosa alaban el ejército alemán. En el film, la foto de Hitler 

que Doña Rosa tiene en la pared de su habitación refuerza el carácter 

propagandístico de la dictadura franquista, cuya perpetuación en el poder se 

basó, principalmente, por la profusión de emblemas para el adoctrinamiento de 

la población. En la radio que suena de fondo en la casa de Roberto se escucha: 

“los caídos por Dios y por España. Viva Franco”, alusiones ausentes en la novela 

por razones de la censura. 

Incluso en el film recrudece la visión de separación de las dos Españas, la 

nacionalista y la republicana, a partir del enfrentamiento entre Martín Marco, 

protagonista, y su cuñado, Don Roberto. Si bien es conocida su enemistad a partir 

de los datos que se dan en la novela, en el film se realiza una transformación en 

el personaje de Don Roberto sintetizada por Sánchez Noriega de la siguiente 

manera: “En la novela figura como republicano de Alcalá Zamora, mientras en la 

película aparece como perteneciente al bando vencedor, como le reprocha Martín 

y como se deduce por su capacidad para avalar a Don Roque, que votó a Azaña” 

(2000: 196). Este cambio parece responder a una voluntad por enfatizar lo que 

en la novela no pudo expresarse en profundidad: el brutal enfrentamiento de 

bandos que separa a España y que no sólo disgrega la nación, sino que logra 

también dividir familias. Es el caso de los hermanos Machado (sólo por citar un 

caso verídico emblemático), de la familia de Luis en La prima Angélica, del propio 

Martín Marco con sus parientes cercanos, y de tantos otros españoles cuyo 

suplicio no ha querido ignorar el director. Es significativo que en la escena en la 

que Martín va a almorzar a la casa de su hermana, la Filo, éste reflexione acerca 

de que come la comida de su cuñado, que viste sus camisas viejas y enuncia que 

pronto se dará cuenta también de que “éste es su país y no el [suyo]”. 

                                                           

gran parte de los actores fueran reconocibles por su cara, porque el espectáculo está en 

ellos, en el paisaje humano. Y tenían que ser muy buenos para que dieran una adecuación 

perfecta a los personajes" (Torres, 1982). 
5 Estas transformaciones y otras son descriptas en detalle por Sánchez Noriega (2000). 

Éste sintetiza la causa de los cambios a partir de una diferencia fundamental entre 

literatura y cine “Algunas de estas transformaciones vienen exigidas (…) por 

simplificación de la estructura narrativa, dado que, a diferencia del espectador, el lector 

puede volver sobre las páginas leídas y comprobar las relaciones entre personajes 

imposibles de retener en la memoria” (Sánchez Noriega, 2000: 198). 
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Se acentúan, además, las escenas que se ocupan de describir la paupérrima 

condición de vida de la población con añadidos respecto de la novela tales como 

la imagen de Martín Marco haciendo fila para recibir un plato de comida 

administrado por una entidad benéfica, Don Leonardo robando un huevo y 

comiéndolo con fruición mientras prepara jabón (elemento escaso y considerado 

de lujo), un grupo de gente pobre calentándose al fuego, niños rapados caminando 

en fila, entre otras. Estos procedimientos son descriptos por Según Sánchez 

Noriega (2000: 201) de la siguiente manera: 

los añadidos y desarrollos descritos abundan en la autoconciencia del texto 
fílmico y en una presencia visual mayor de los temas del hambre y del frío y 
todos los elementos que caracterizan la miseria de la época que, en buena 

medida, viene exigida por la necesidad de plasmar en pocas acciones la 
multiplicidad de elementos equivalentes del texto literario. Hay que subrayar 
el hecho de que algunos añadidos están tomados de otras obras de Cela, 

buscando de ese modo, una fidelidad6 al universo literario del autor. 

 Por otra parte, también coherente con la voluntad de retratar una época, 

encontramos en el film estampas de santos, rosarios y crucifijos que exaltan aún 

más la visión moralizante de aquella España. Esto se pone de manifiesto, por 

ejemplo, en el pensamiento de Doña Visi, que intenta inculcar en su hija la 

castidad y el mantenimiento de la virginidad hasta el matrimonio y que confiesa 

que siempre ha sido su deseo tener un nieto cura. Además, el desencanto, la 

monotonía, la falta de esperanzas y de futuro de los personajes descriptos en la 

novela se agudizan en el film a través de la música de Antón García Abril, triste, 

nostálgica y lúgubre que acompaña las escenas sumado, en lo visual, a los 

ambientes interiores siempre oscuros, iluminados apenas en ciertas ocasiones 

con el resplandor tenue de algún candil. La presencia del violinista en el café de 

doña Rosa y las canciones que interpreta –cabe señalar como elemento ausente 

en la novela que Elvirita manda a pedir que toque “Ojos verdes”– contribuyen a 

la caracterización del café como espacio de encuentro por excelencia de ese 

conjunto de almas desoladas que se reúnen para pasar el rato, conversar sobre 

literatura, contarse chismes sobre los demás, vender objetos (como la pluma 

Parker de Don Leonardo, añadido en el film y ausente en la novela), compartir 

discursos y palabras inventadas (la célebre “bizcotur” de Matías Martí, 

interpretado por Cela) y olvidarse de las penas que los aquejan confundiéndose 

entre la multitud. Resulta significativo, también, que la misma música se oye 

                                                           
6 A nuestro entender, el término “fidelidad” no se refiere a una subordinación del film 

respecto de la novela, sino a la experiencia previa del director Camus en realizar 

transposiciones fílmicas de textos literarios tales como La leyenda del alcalde de Zalamea 

(1972) y Fortunata y Jacinta (1980), junto con las que realzaría con posterioridad: Los 

santos inocentes (1984) y La casa de Bernarda Alba (1987).  
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tanto en el principio como en el final del film, a modo de leitmotiv, tal como 

veremos más adelante. 

En relación al tratamiento del ambiente, los personajes y el clima de época, 

podemos afirmar, siguiendo a Wolf, que nos hallamos frente a un modelo de 

transposición consistente en una “lectura adecuada” del texto literario, en tanto 

“la lectura que se hizo de los textos procuró seguir determinadas direcciones 

rastreables en ellos” (2001: 89), en este caso incluso intensificando sus 

características pero teniendo como eje la descripción de la vida en 1942, razón a 

la que responde, además, la inclusión de fragmentos documentales de la época. 

En este sentido, también podemos incluir las palabras de García Fernández 

citadas por Fernández Vallejo; en el film se han cumplido dos objetivos: “por un 

lado, lograr una buena síntesis de personajes y ambiente y, por otro, que la puesta 

en escena no dificulte el seguimiento de la historia” (1998: 166). Cabe destacar 

en este punto que estimamos que este último cometido, lograr el seguimiento de 

la historia, puede ser la razón por la cual en el film se adopta un orden cronológico 

lineal mientras que en la novela hallamos saltos temporales. 

4. DEJANDO ATRÁS LOS “CAMINOS INCIERTOS”7 
En lo tocante a la estructura argumental, el film se ocupa de llenar vacíos de 

información que deja la novela, principalmente en lo relativo a las historias de 

Martín Marco y de Suárez que configuran los dos conflictos de mayor relevancia.  

En la novela, Suárez sospecha que algo malo le ha sucedido a su madre, que 

no responde sus llamados, y aún así se va de su casa sin animarse a abrir la 

puerta. A partir del punto de vista de otros personajes, nos enteramos de que su 

madre ha aparecido muerta, información que Suárez jamás recibe. En relación a 

Martín Marco, una inminente calamidad se cierne sobre él en función de la 

preocupación que manifiesta su entorno al leer una noticia en el periódico. Sin 

embargo, no se revela al lector cuál es esa calamidad, así como tampoco el propio 

Martín toma conocimiento de esta amenaza, que queda inconclusa como las 

historias mismas. 

El film, en cambio, opera cambios fundamentales. Por un lado, Suárez ve a 

su madre y, en lugar de ignorarla, le lleva algo de comer y la besa. Por otro lado, 

el peligro que corre Martín Marco se concreta en que lo acusan de la muerte de 

Doña Margot, razón por la cual va preso. Por último, en la prisión se encuentran 

Marco y Suárez; este último recibe la noticia del fallecimiento de su madre y a su 

vez ambos son liberados. Las historias culminan, entonces, de la siguiente 

                                                           
7 La colmena fue concebida inicialmente por Cela como parte de una trilogía que se iba a 

denominar “Caminos inciertos”. Finalmente, esta novela será la primera y única parte de 

ese proyecto inconcluso. 
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manera: Marco recibe justicia y a Suárez le es concedido llorar su pérdida, lo cual 

no ocurre en la novela.  

En este sentido, coincidimos con Sánchez Noriega en que por un lado “el 

relato fílmico ofrece cierta clausura” y por otro “el discurso fílmico parece pedir, 

pues, a diferencia del novelístico, una fábula con desenlace”, según la síntesis que 

extrae de Dougherty (2000: 202). Resulta necesario recordar a este respecto las 

palabras puestas en boca de don Ricardo, quien durante la tertulia literaria en el 

café de Doña Rosa a comienzos del film expresa: 

La novela debe constar de los tres elementos tradicionales, clásicos, 
esenciales, dejémonos de gaitas y de modernismos, que son planteamiento, 
nudo y desenlace. Sin planteamiento, nudo y desenlace, por más vueltas que 

quiera usted darle no hay novela, hay... ¿quiere usted que se lo diga? Pues no 
hay nada, hay fraude y modernismo. (Camus 1982) 

Podemos interpretar esta frase como un guiño cómplice al lector-

espectador, dado que la novela carece precisamente de eso, de una estructura 

narrativa tradicional, pudiéndose caracterizar como una obra “que insiste en 

negarnos su fábula” (Fernández Vallejo, 1998: 166). Que el film haya adoptado 

una estructura dramática ausente en la novela, con historias menos truncas y más 

desarrolladas, y con una tensión que se resuelve en el equilibrio provisto por la 

resolución de los conflictos, puede deberse también al cometido de no defraudar 

las expectativas del gran público espectador de cine. 

Sin embargo, aunque el film provee de un cierre a las historias de Marco y 

Suárez, el verdadero final resulta abierto, dado que se vuelve a centrar el foco de 

atención en el protagonista colectivo constituido por la sociedad madrileña y 

concentrado en la caterva de personajes que coinciden espacial y temporalmente 

en el bar de Doña Rosa. El film comienza y concluye en este café y la reiteración 

de la misma música, como ya lo hemos anticipado, acompaña este movimiento 

dotando a la historia de un sentido de circularidad.  

En este punto, creemos pertinente detenernos en la escena final, en tanto 

el discurso fílmico se pone al servicio de transmitir dicha circularidad y la 

simultaneidad de personajes que coinciden en un mismo espacio y tiempo: 

La cámara vuelve al lugar de partida, a las vidas que siguen, a las historias de 
las gentes que acuden en ese mismo momento, como cualquier otro día, al 
café de doña Rosa. Para ello Camus ha filmado esta escena sirviéndose de 
sucesivos travelling, de derecha a izquierda o de izquierda a derecha, planos 
de conjunto, fondo musical, ausencia de voces, sólo la voz del narrador 

omnisciente y, por fin, cámara fija en la entrada. (Fernández Vallejo, 1998: 
172) 

La visión del café nos muestra la muchedumbre de clientes habituales y 

entre ellos algunas caras conocidas, como las de don Leonardo, Antofagasta y 
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doña Matilde. Luego de los travelling de izquierda a derecha y viceversa, 

separados por imágenes en transición que se desdibujan, se desarrolla un 

travelling de retroceso que comienza con la imagen de Elvirita en un campo medio 

para finalmente terminar en un plano general en el que se distingue la puerta, 

por la cual entran y salen hombres, en un movimiento similar al de las abejas 

transitando por los alvéolos de una colmena. 

Nos resulta significativa la definición de “campo medio” que realiza Costa 

(1988: 217): “encuadre que tiende a destacar la figura humana, aunque sin 

aislarla de su contexto”, ya que lo que se logra en esta escena es precisamente 

eso, distinguir a los protagonistas de la historia sin perder de vista el escenario 

general compuesto por la muchedumbre de personajes.  

En cuanto a la luminosidad, los objetos se distinguen a contraluz; vemos 

un contraste entre las ventanas del café, desde las cuales se vislumbran los 

árboles, los edificios y la claridad de la calle, y el interior, oscuro y sombrío en 

donde predominan, como en la mayor parte del film, los colores negros y 

marrones tanto de las paredes, las sillas y la decoración del café, como de la 

vestimenta misma de los clientes. 

En cuanto al aspecto sonoro encontramos música diegética, es decir, 

perteneciente a la escena misma en la que ocurren los hechos, como la pieza que 

ejecuta el violinista, y extradiegética,8 es decir, incidental, compuesta 

especialmente para el film, como la canción que funciona como leitmotiv en 

reiterados segmentos. 

Por otra parte, la voz en off con la que culmina el film retoma, tal vez a 

modo de homenaje, un fragmento central y memorable de la novela, citándolo de 

manera casi textual, en el cual es posible advertir precisamente esta idea de 

circularidad sugerida por los movimientos de la cámara y por el acontecer mismo 

de los hechos: 

La mañana, esa mañana eternamente repetida, trepa como un gusano por los 
corazones de los hombres y de las mujeres de la ciudad; golpeando, casi con 
mimo, sobre los mirares recién despiertos, esos mirares que jamás descubren 
horizontes nuevos, paisajes nuevos, nuevas decoraciones. La mañana, esa 
mañana eternamente repetida, juega un poco, sin embargo, a cambiar la faz 

de la ciudad, ese sepulcro, esa cucaña, esa colmena... 

Estas palabras suenan mientras la cámara recorre las mesas del café y, de 

manera sugerente, nos recuerda que esos mármoles provienen de las lápidas de 

un sepulcro que de manera metafórica se hace extensivo a la ciudad, tal como lo 

                                                           
8 Para una mayor definición de estos términos ver Universidad Nacional de Salamanca. 

(2009). Glosario básico de términos [online]. Recuperado de: http://ocw.usal.es/ 

humanidades/musica-y-cine/glosario-basico-de-terminos [última consutla: 18/11/2015]. 
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indica el anterior fragmento, y que define a su vez a España en su totalidad. Así 

lo describe Juan Tébar:  

Estamos en el invierno de 1942, en Madrid, recién instaurado el caudillaje de 
Franco sobre un millón de muertos. Algunos, quizá los mismos a los que doña 
Rosa, la dueña, robó las lápidas para las mesas de su café. Algunos clientes no 
lo saben, pero en este café muchos de los mármoles de los veladores han sido 
antes lápidas en las Sacramentales; en algunos, que todavía guardan las 
letras, un ciego podría leer los nombres de los muertos pasando las yemas de 
los dedos por debajo de la mesa. (Galán, 2004) 

Resulta significativo que Fernando, uno de los personajes de El espíritu de 

la colmena, escriba en su cuaderno palabras que recuerdan, con asombrosa 

semejanza, al fragmento de Cela anteriormente citado en relación a la multitud 

de gente, a la circularidad del tiempo y al monótono transcurrir de la vida.  

Alguien a quien yo enseñaba últimamente, en mi colmena de cristal, el 
movimiento de esa rueda tan visible como el movimiento de la rueda principal 
de un reloj; alguien que veía a las claras la agitación innumerable de los 

panales, el zarandeo perpetuo, enigmático y loco de las nodrizas sobre las 
cunas de la nidada, los puentes y escaleras animados que forman las cereras, 
las espirales invasoras de la reina, la actividad diversa e incesante de la 
multitud, el esfuerzo despiadado e inútil, las idas y venidas con un ardor 

febril, el sueño ignorado fuera de las cunas que ya acecha el trabajo de 
mañana, el reposo mismo de la muerte, alejado de una residencia que no 
admite enfermos ni tumbas. Alguien que miraba esas cosas, una vez pasado 

el asombro, no tardó en apartar la vista en la que se veía no sé qué triste 
espanto.9 

El personaje colectivo encarnado por la muchedumbre, la monotonía de 

unas vidas sin mayores perspectivas que repetir incesantemente, día tras día, las 

mismas acciones, la sombra de muerte que se cierne sobre la población, el 

constante perseverar de los hombres para encontrar un sentido, una veta mínima 

de esperanza en un mundo signado por la abulia y la desazón, y la idea de 

eternidad –y nuevamente circularidad– esbozada en la imagen de la rueda del 

reloj se hacen presentes en estas palabras junto con la mención explícita de la 

colmena como metáfora de la sociedad de la época: una sociedad altamente 

jerarquizada y con roles fijos para todos sus miembros.  

La escena en la que se inscriben estas palabras de El espíritu de la colmena 

refuerza esta metáfora mediante las imágenes de las abejas en plena actividad y 

la ventana de la habitación iluminada de manera tal que se distinguen las celdillas 

que componen el vidrio y que reproducen la forma de un panal. 

 

                                                           
9 La última oración es tachada por el personaje. 
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5. CONCLUSIÓN 
El recorrido que hemos realizado hasta aquí nos permite ser partícipes, a partir 

de distintas realizaciones fílmicas y literarias, de la actualización de un pasado 

sombrío. Este pasado aflora a cada momento y proviene de los fervientes intentos 

de una sociedad por reconstruir una memoria colectiva basada en las 

circunstancias y vicisitudes cotidianas de vida de multitudes de hombres y 

mujeres. Tanto el cine como la literatura se convierten, en estos casos, en formas 

de expresión privilegiadas para conjugar la pluralidad de sentidos, de historias, 

de miradas y de palabras que rompen, y a la vez, pueblan el silencio impuesto por 

la dictadura franquista durante casi cuatro décadas. En este sentido, del mismo 

modo en que la colmena de Cela llena sus alvéolos de historias inconclusas, de 

personajes que entran y salen incansablemente, la colmena de Camus integra esta 

polifonía de voces en un film coral emblemático en la historia del cine español. 
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RESUMEN: El trabajo consiste en analizar la obra Combi (2007) de la escritora 
argentina Ángela Pradelli, identificando aspectos de los desplazamientos interno 
y externo y las cuestiones de identidad a partir de la idea de espacio: la 
construcción de un lugar y la deconstrucción de un no lugar. La novela enfoca un 
medio de transporte, la Combi, espacio compartido entre quince personajes que 
tienen como objetivo común llegar a sus destinos. La narrativa también es 
constantemente marcada por la tensión de una manifestación en un local 
determinante de la ruta del viaje, punto de destaque en ese trabajo. La reflexión 
abarca la modificación de la identidad generada a partir de los desplazamientos 

rutinarios e internacionales, a través de la ruptura de un no lugar. Para dicho 
análisis, se utilizan los textos de Bauman (1999; 2001) para las nociones de 
espacio; Marc Augé (2007) sobre las relaciones de no lugar e identidad; Braidotti 
(2002) y Toro (2010) para el concepto de desplazamiento y Hall (2005) para las 
cuestiones de identidad. 
 

PALABRAS CLAVE: Desplazamiento - no lugar - identidad - Ángela Pradelli - Combi. 
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1. INTRODUCCIÓN 
Desplazarse de un lugar a otro es inherente al ser humano hasta en los principios 

de la civilización. Con todo, los desplazamientos se transformaron en la nueva 

condición de la humanidad y parecen caracterizar el fenómeno actual de las 

sociedades postmodernas contemporáneas denominado globalización. La 

Postmodernidad impulsó la movilización de desplazamientos de naturaleza 

diversa, modificando así escenarios, sociedades e identidades. En esa fase, el 

fenómeno de la globalización de la economía proporcionó, por un lado, la 

integración entre las naciones y la inserción de las nuevas tecnologías al cotidiano 

social, pero, por otro, actuó desintegrando conceptos rígidos de tiempo y espacio. 

La necesidad de un determinado tiempo para hacer algo o llegar a algún lugar se 

transformó en una “instantaneidad”, transformando la dependencia tiempo-

espacio.  

Esa alteración ocurrió, principalmente, por efecto del progreso en los 

medios de transporte. Estos son la base para los desplazamientos de naturaleza 

física, causando la aceleración de la velocidad y, consecuentemente, el 

acortamiento de las distancias: “el tiempo se ha convertido en un factor 

independiente de las inertes e inmutables dimensiones de la tierra y el mar.” 

(Bauman, 2004: 120). Con eso se intensificaron los flujos de información y de 

personas, poniendo a todos en contacto con todos, y principalmente con 

diferentes formas de vivir, pensar y sentir la vida, en las que ocurre el entrelazar 

cada vez más intenso de diferentes culturas. Por esto, la Postmodernidad se 

caracteriza por su pluralismo cultural.   

Los constantes desplazamientos transformaron los espacios —de llegada y 

de partida— en una red de complejas relaciones socioculturales. Ocurre, así, la 

formulación de una nueva cultura que retiene aspectos de la cultura de origen y 

de aquella en que se vive en el momento. Salir de su lugar de origen y estar o vivir 

en otro lugar u otra nación constituye la posibilidad de una transformación 

subjetiva en el individuo. Estar en contacto con una cultura diferente no es 

simplemente aprehender las estructuras religiosas, sociales y cotidianas, o 

incluso sustituir su cultura de origen; según Toro (2010: 11), es la creación de 

otra nueva, la llamada tercera cultura: "No se trata de una tercera cultura que 

surja del encuentro de una o más culturas, como Bhabha ha correctamente 

indicado (Bhabha, 1990: 211), sino más bien la producción cultural simultánea 

que se interrelaciona en ese continuo contacto entre culturas". Identificar el 

punto de origen de esa nueva cultura se torna imposible porque se trata de la 

mezcla de los contactos entre una identidad nacional original y una nueva 

referencia de identidad cultural. De esta manera, los desplazamientos 

contemporáneos desestabilizan el concepto de homogeneidad y unicidad 

geográfica por la confluencia constante entre las culturas. 
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El teórico Zygmunt Bauman (1999: 23) también reflexiona sobre la relación 

entre la postmodernidad, los medios de transportes y la desestabilización de los 

conceptos de sociedad y cultura localmente arraigadas: 

La historia moderna se ha caracterizado por el progreso constante de los 
medios de transporte. En este campo se han producido cambios 
particularmente drásticos y veloces; el progreso, como dijo Schumpeter hace 
mucho tiempo, no fue el producto de multiplicar el número de diligencias sino 
de la producción masiva de medios de transporte nuevos: trenes, automóviles, 
aviones. La disponibilidad de medios de transporte veloces fue el factor 

principal que dio lugar al típico proceso moderno en que erosionan y socavan 
todas las 'totalidades' sociales y culturales arraigadas; el proceso expresado 
por la célebre definición de Toonies de la modernidad como transición de la 

Gemeinschaft [comunidad] a la Gesellschaft [asociación]. 

Para el teórico, los transportes y los viajes permiten los contactos 

interculturales, y eso trae la desestabilización del concepto de nación y de cultura 

totalizadora. De esta manera, la cultura del desplazamiento construye o cambia 

las costumbres de una nación y luego de un individuo, independiente de la 

identidad cultural existente en el territorio a que pertenece. En esa cultura, el 

sujeto se encuentra en un proceso de transición, se mueve por los lugares y por 

los no lugares, muchas veces sin el objetivo de interactuar con el espacio y 

tampoco con el Otro. En esos lugares uno se expone a una nueva cultura capaz de 

reestructurar su propia identidad cultural y, por consecuencia, su subjetividad. 

A partir de esa reflexión, se presenta la novela Combi (2007), de la 

escritora y docente argentina Ángela Pradelli, que analizamos en ese trabajo. En 

la obra, el desplazamiento ocurre por medio de una Combi. Ese medio de 

transporte, utilizado por la propia autora en su vida cotidiana, circula 

rutinariamente por los espacios urbanos y cosmopolitas de la ciudad de Buenos 

Aires y transporta diferentes individuos con los más diversos discursos, historias 

y culturas. En la novela, la Combi se torna el espacio compartido por los quince 

pasajeros que inician su trayectoria de desplazamiento rutinario desde la ciudad 

de Adrogué, en la provincia de Buenos Aires, y todos tienen como objetivo llegar 

a la parada final, la ciudad de Buenos Aires. 

En el interior de la Combi, entre los quince pasajeros hay un grupo de 

ciudadanos desarraigados, como el polaco Jose W., la japonesa Megumí Tan San, 

Pina Levy que había emigrado a Israel pero volvió a la Argentina y la peruana 

América Lévano. Esos sujetos que se movieron a través de las fronteras 

internacionales, llevan en su historia la marca de otra patria natal. Fueron 

obligados a negociar con las culturas de los países de destino, sin perder 

completamente sus identidades originarias. Ellos llevan dentro de sí los rasgos 

de las culturas, de las tradiciones, de los lenguajes e historias particulares por las 

cuales fueron marcados y, por lo tanto, son portadores de identidades móviles, 
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híbridas y traducidas1. En ese espacio de la Combi, en el que ocurre el diálogo 

constante entre los desplazamientos rutinarios, los internacionales y la 

subjetividad, se sitúa la novela de Ángela Pradelli. Nuestro trabajo tiene como 

objetivo  analizar esos desplazamientos externos e internos y sus contribuciones 

para la reconfiguración de la identidad del sujeto contemporáneo, a partir de la 

idea de desplazamiento, de la construcción de un espacio y de la deconstrucción 

de un no lugar. 

2. COMBI: EL NO LUGAR 
Los lugares transitorios surgidos por medio de la reconfiguración de los espacios 

en la supermodernidad2 fueron teorizados por Marc Augé (2000:73) como los no 

lugares: “...un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni 

como relacional ni como histórico, definirá un no lugar”. En la postmodernidad, 

el flujo de información pasó a operar con una gran velocidad, lo que aceleró el 

modo como las relaciones sociales se establecían. Así también, de forma 

acelerada, se movilizaron los desplazamientos territoriales, sea migrando o 

emigrando y esas transformaciones se reflejaron en el modo como los espacios 

influyeron en la identidad del individuo. En su definición, Marc Augé caracteriza 

los no lugares como espacios incapaces de definir la identidad, pues a partir de 

las transformaciones estructurales, perdieron su carácter histórico, relacional y 

de identidad para transformarse solamente en un lugar de tránsito. 

Los no lugares ganan cada vez más espacios en las urbes contemporáneas, 

son los espacios públicos en los que sus habitantes migran rutinariamente, pero 

sin ningun tipo de interacción en ellos. En los no lugares, el sujeto está solo, 

aunque esté cercado de varios otros. Son espacios en que “los no lugares crean la 

contractualidad solitaria” (Augé, 2000: 98) y no inducen ni a la relación y 

tampoco a la interacción, pues el sujeto tiene su conducta en público limitada por 

un número reducido de reglas simples y de fácil aprendizaje que  debe seguir, 

como nos aclara Bauman (2004: 110): 

Los "no-lugares” [...] desalientan cualquier idea de “permanencia”, 
imposibilitando la colonización o domesticación del espacio. [...] Los no-
lugares aceptan la inevitabilidad de una permanencia prolongada de extraños, 

de modo que esos lugares permiten la presencia "meramente física" –aunque 
diferenciándola muy poco de la ausencia– de sus “pasajeros”, ya que anulan, 
nivelan o vacían de toda subjetividad idiosincrática. Los residentes 
temporarios de los no-lugares varían, y cada variedad tiene sus propios 

                                                           
1Según el concepto de Traducción desarrollado por Stuart Hall (2005: 87-9).  
2Marc Augé nombra como supermodernidad lo que estamos caracterizando en nestro 
trabajo como Postmodernidad. 
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hábitos y expectativas: el truco consiste en volverlos irrelevantes durante su 
tiempo de estadía. (grifo del autor). 

Los no lugares están cada vez más presentes en los espacios de las ciudades 

cosmopolitas. Forman parte de esa categoría los aeropuertos, las salas de esperas, 

las carreteras, los medios de transporte, etc. En la novela analizada, la narrativa 

se sitúa en el espacio urbano y social de la ciudad cosmopolita de Buenos Aires. 

Sin embargo, no es un espacio cualquiera, sino específicamente un medio de 

transporte público, caracterizado como un lugar de no permanencia, es decir, un 

no lugar, la Combi. Según Bauman (2004: 104), los espacios públicos son lugares 

que las personas comparten solamente como personas públicas, – o sea, en esos 

espacios, el individuo puede interaccionar socialmente sin que sea obligado a 

“quitarse la máscara y 'soltarse', 'expresarse', confesar sus sentimientos íntimos 

y exhibir sus pensamientos, sueños y preocupaciones más profundos”. Por fin, en 

los espacios públicos las personas no interaccionan ni con el espacio ni entre 

ellas. En esos lugares, ellas no necesitan ser y, por lo tanto, no demuestran 

subjetividades. 

En las ciudades contemporáneas hay cada vez más lugares que reciben el 

nombre de espacios públicos. Son los espacios de aglomeración de personas de 

diversos orígenes que, en mayor o menor grado, no estimulan la permanencia, 

pues son lugares de pasaje. Aún, según Bauman (2001: 112-114), pueden ser 

clasificados en las categorías de civiles y no civiles. El espacio civil, es aquel en 

que las personas pueden compartir e interaccionar como personas públicas; pero 

sin que sea posible la iniciativa individual. El segundo, el espacio público no civil, 

se divide en dos categorías: los que no estimulan la permanencia y los que están 

destinados a ofrecer servicios a los consumidores. En ellos no se mantiene ningún 

tipo de interacción social, pues “esos espacios instan a la acción, no a la 

interacción.” (Bauman, 2004: 105).   

La elección de los espacios urbanos y sociales públicos como lugares de 

acción de la narrativa –la Combi– no nos parece casual, ya que ellos representan 

los espacios de movilidad en que el encuentro con lo diferente, con el Otro, es 

inevitable. De esta forma, la autora Ángela Pradelli nos presenta la Combi, el no 

lugar, en que 15 pasajeros comparten el mismo espacio físico para desplazarse de 

Adrogué hacia la capital Buenos Aires. En determinados momentos, ese espacio 

retiene a aquellos que por allí pasan, pero no ejerce influencia sobre la 

subjetividad. No es el objetivo de cada individuo permanecer allí, sino cruzarlo 

para llegar a su fin. En ese espacio, los personajes no son, necesariamente, 

obligados a interactuar, sosteniendo así la cultura súper moderna: “En la barrera 

de Témperley subió Nacho. No contestó el saludo a Estebáan ni miroó a ninguno 

de los pasajeros y se sentó en el último asiento individual después de sacarse el 

polar…” (Pradelli, 2007: 143). 



 

 Discursividades  
 Vol. 1 Nº1 (Agosto 2016)  

 Recibido: 30/06/2015. Aceptado: 19/08/2015. 

 

71 

3. EL VIAJE: DESPLAZAMIENTOS INTERNOS Y EXTERNOS 

El trayecto de Adrogué hacia Buenos Aires recorrido por la Combi, sigue un 

itinerario con diversos puntos en que el transporte realiza paradas para la subida 

de pasajeros. La ruta realizada diariamente se expone en el primer capítulo de la 

narrativa: 

Hacía ya tres años que Esteban era chofer en una agencia de transporte de 
pasajeros y manejaba una combi de quince asientos que hacía el recorrido 
entre Adrogué y Buenos Aires de ida y vuelta varias veces por día. Hacía el 

primer viaje a las nueve en punto, salía de la parada de la plaza San Martín 
de Adrogué y recorría Hipólito Yrigoyen, atravesando Tundera, Témperley, 
Lomas de Zamora, Banfield, Remedios de Escalada, Lanús, Gerli, Avellaneada 
y después de cruzar el puente Pueyrredón, entraba en Buenos Aires y 
terminaba el recorrido en el Teatro Colón. (Pradelli, 2007: 16)  

A cada capítulo, la narrativa se detiene en una determinada parada entre 

esas ciudades para el embarque de un pasajero en la Combi. Ese espacio es para 

el pasajero que allí espera por la llegada del transporte solamente un lugar de 

origen de su trayecto, mientras que para los demás pasajeros que ya están en la 

Combi, solamente forma parte del itinerario, del guión del viaje, se torna un mero 

nombre, pues el vínculo de esos individuos con esos lugares es meramente el de 

pasaje. Esas ciudades tampoco son atracción visual o paisajes contemplativos a 

contemplar para el pasajero que pasa rutinariamente por ellas, se tornan 

meramente nombres, palabras que nada significan y, así, se transforman en no 

lugares: 

Todo itinerario, precisa Michel de Certeau, es de alguna manera "desviado" 
por los nombres que le dan "sentidos (o direcciones) hasta allí imprevisibles". 
Y agrega: "Estos nombres crean no lugar en los lugares; los transmutan en 
pasajes" (Augé, 2000: 90). 

La formación de esos no lugares ocurre como reflejo de la característica 

postmoderna de la facilidad del desplazamiento, pues la velocidad acelerada 

adquirida por los medios de transportes permite ir y venir a un destino en un 

mismo día, tomando en imágenes rutinarias los espacios por donde se pasa. El 

individualismo del pasajero que se preocupa solamente en llegar a su destino sin 

expresar relaciones con los puntos determinados por el itinerario y ni siquiera 

con aquellos que están en la Combi también es una característica postmoderna 

presente en toda la narrativa: “Da lo mismo, –dijo Nino–.  Lo que yo quiero es 

llegar” (Pradelli, 2007: 107). 

En cada aparición de un nuevo pasajero, su esencia subjetiva, su identidad 

y su historia de vida son expuestas para el lector, pero ocultas a los otros 

pasajeros de la Combi. De esto modo, el desplazamiento externo de la Combi 

posibilita que haya en cada pasajero un desplazamiento interno, pues durante el 
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recorrido de Adrogué hacia Buenos Aires cada uno piensa en un determinado 

momento de su vida (relatado para el lector) en que ocurrió una transformación 

para que se convirtiera en la persona que es en el momento del viaje. El presente 

análisis de la obra de Ángela Pradelli da realce a esa relación interpersonal a 

través de la idea del encuentro de extraños, definida por Bauman (2004: 103): 

“...extraños tienen probabilidades de encontrarse en su calidad de extraños, y que 

posiblemente seguirán siendo extraños tras el ocasional encuentro que termina 

de modo tan abrupto como comenzó”. 

Ese encuentro no es esperado, no hay expectativas para que ocurra y 

tampoco un ensayo para tal, al contrario, en el encuentro de extraños existe cierto 

esfuerzo para la distancia relacional. La comunicación, cuando ocurre, se centra 

en el nivel superficial, se limita a frases descomprometidas y sin peso identitario. 

Los lazos sociales de ese tipo de encuentro– —de ese tiempo que fluye— – 

instruyen al individuo a evitar el encuentro o, cuando no lo pueda, evitar, un 

contacto más grande (Bauman, 2001: 122).  

En la relación entre extraños no existe un punto a continuar, una charla a 

ser retomada, porque ese encuentro acontece y no se premedita, no se proyecta, 

ocurre de forma breve y, por eso, se crea un conjunto de reglas sociales que 

sostienen esa distancia del Otro. A través de “máscaras”, se protege la verdadera 

identidad de un ser y lo hace practicar, de forma segura, la esencia de lo que el 

autor cita como “civilidad”. La práctica individual de civilidad consiste en 

mantener las relaciones sociales en un carácter estandarizado y raso, 

diferenciándolas de las relaciones personales con amigos y familiares en que se 

tiene afectividad. De esta forma, por el uso de las “máscaras” ocurre el desarrollo 

del medio social urbano, protegiendo así las personas de las fricciones 

sentimentales, morales, ideológicas, etc. 

Usar una máscara es la esencia de la civilidad. Las máscaras permiten una 

sociabilidad pura, ajena a las circunstancias del poder, el malestar y los 
sentimientos privados de todos los que las llevan. El propósito de la civilidad 

es proteger a los demás de la carga de uno mismo. (Bauman, 2004: 103) 

En la narrativa, es posible verificar la presencia de esos conceptos a partir 

del personaje América Lévano, madre de Sonia. Su historia se le presenta al lector 

y descubre que ella estuvo encarcelada por dos años por el asesinato del propio 

marido que violentaba sexualmente a su hija. Los otros pasajeros no tenían 

ninguna idea de que América había vivido ese acontecimiento: “Sólo creían más 

bien que América era callada. Y por supuesto nadie se imaginaba que había 

matado a su marido y había estado presa durante dos años” (Pradelli, 2007: 95). 

La práctica de la civilidad permite que el personaje participe del espacio público 

sin exponer su historia, creando un campo superficial de comunicación que 
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protege su identidad y aumenta la distancia del Otro. La novela expone esa 

práctica aun a través del personaje América: 

Aunque era amable, América Lévano participaba poco de las conversaciones 
con los otros pasajeros. Siempre que podía se sentaba en el mismo asiento, el 
tercero al lado de la ventanilla, y durante todo el camino tejía crochet o 
miraba por la ventanilla. Sólo interrumpía el tejido o la observación de las 
calles para saludar a los que iban subiendo. Era un saludo cordial pero corto, 
a veces ni siquiera mencionaba una palabra y el saludo era sólo una sonrisa, 
un gesto apenas y enseguida volvía a mirar hacia afuera por la ventanilla o se 
ponía a tejer al crochet. (Pradelli, 2007: 95) 

Los no lugares no son incitadores de la práctica “civil”, porque están 

exentos de la emisión de identidades, de las relaciones sociales e históricas 

tornándose, así, invisibles, lugares desapercibidos por su mero significado de ser 

un lugar de tránsito, en que el objetivo de los individuos que por ellos pasan no 

es el de establecerse allí, sino seguir para un destino final. A pesar de eso, en la 

narrativa de la autora argentina, la Combi es un no lugar que abre un pequeño 

campo para la marca civil. El pasajero permanece allí por un determinado tiempo, 

mientras no esté en el lugar al que quiere llegar, hasta la parada de la Combi en 

Buenos Aires y hay así la oportunidad para la civilidad. Esa observación se 

muestra en la narrativa con la subida de América en la Combi: 

Cuando América subió a la combi saludó a Esteban y al resto de los pasajeros 

con una sonrisa y se sentó en un asiento doble, al lado de la ventanilla. Una 
vez arriba se tranquilizó; lo importante, pensó, era estar en viaje. (Pradelli, 
2007: 94) 

El objetivo común de cada pasajero es llegar al punto final del itinerario, 

como muestra la narrativa a través de Esteban, el conductor de la Combi: “Él 

[Esteban] conocía bien el comportamiento de los pasajeros, todos buscan llegar 

al destino como sea” (Padrelli, 2007: 105). El narrador también resalta el hecho 

de que muchas personas hacen diariamente el camino recorrido por la Combi, 

viajando desde Adrogué hacia Buenos Aires con el fin de trabajar o estudiar 

(Pradelli, 2007: 81). De este mismo modo, los pasajeros de la Combi esperan por 

la parada final del transporte, en que cada uno seguirá para su destino personal, 

siendo para la gran mayoría un desplazamiento realizado con el fin de llegar al 

lugar de trabajo. 

Así acontece con Leyla, una mujer que escribe horóscopos para una 

editorial y viaja con el objetivo de llegar a su local de trabajo. Durante el 

recorrido, ella llama a su jefe con la intención de avisarle sobre su retraso y recibe 

como respuesta la noticia de que deberá compensar el tiempo de retraso, 

trabajando después del término de su jornada laboral (Pradelli, 2007: 117). Leyla 

siente ganas de expresar palabrotas, pero no lo hace “porque no le gusta decir 
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malas palabras delante de la gente” (Pradelli, 2007: 118). La Combi no es el 

ambiente familiar en que se puede estar a gusto, al contrario, es el no lugar que 

reprime sus voluntades y sentimientos.  

El objetivo de llegar para cumplir sus actividades es una situación que 

ocurre también con los demás pasajeros. Como Olga, una mujer que baña a 

personas mayores o enfermas; Paulina, una joven vendedora en una tienda de 

sábanas y toallas; América, quien trabaja limpiando casas; Megumí, la lectora 

voluntaria para personas imposibilitadas para leer; Ivo, un director de películas 

pornográficas que viaja para seleccionar el cast para alguna de sus películas. 

Todos ansían llegar a su destino y dentro del horario, con el fin de trabajar. 

Existen también los pasajeros cuyo destino es una consulta médica, como es el 

caso de Dorina; de Nacho que iba una vez por semana a una consulta terapéutica; 

y la participación en un grupo de autoayuda, en el que se inscribió Dante y es 

acompañado por su esposa Rita. Y el objetivo lleno de esperanza de Josef, que va 

una vez por semana a Buenos Aires para buscar a su hermano que se perdió hace 

años y espera encontrarlo en la ciudad. 

Mientras ocurre ese desplazamiento externo por medio de la Combi, los 

personajes sufren un desplazamiento interno que les proporciona redescubrirse 

idénticos y transfigurados. Las movilidades espaciales, sean a través de los 

medios de transporte o de los viajes, permiten ese constante proceso de 

reconfiguración de la subjetividad, a partir del encuentro con el Otro. Se trata de 

un desplazamiento en que el individuo desplazado, sea en su propia nación en un 

movimiento centro-periferia, o como un extranjero, no aprehende sólo nuevas 

costumbres, creencias y aspectos morales, sino que, a partir de la mezcla, del 

contacto entre las dos culturas,  forma una nueva, la tercera. La característica 

principal de esa nueva cultura es el hibridismo cultural, presente en los 

ciudadanos que viven entre dos culturas. 

Em toda parte, estão emergindo identidades culturais que não são fixas, mas 
que estão suspensas, em transição, entre diferentes posições; que retiram 
seus recursos, ao mesmo tempo, de diferentes tradições culturais; e que são 
o produto desses complicados cruzamentos e misturas culturais que são cada 
vez mais comuns num mundo globalizado. (Hall, 2005: 88) 

En la obra de Ángela Pradelli, todos los personajes son ejemplos de esa 

cultura híbrida, desplazándose diariamente en un recorrido centro-periferia. Sin 

embargo, en algunos de ellos ese proceso de hibridez es más grande, pues 

contienen en sí aspectos de un desplazamiento migratorio transnacional, por 

consecuencia de una migración ocurrida por necesidades económicas o políticas. 

Al salir de su casa y viajar hacia la Argentina, dejan sus países de origen, pero no 

dejan la cultura “primaria” en que estaban insertados. Continúan el proceso de 

desplazamiento fusionando constantemente la cultura local con la cultura de 
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origen y, así, siguen “o itinerário clássico do migrante é composto por lugares 

fixos: da “casa” para os países “anfitriões”, em uma série de deslocamentos 

consecutivos” (Braidotti, 2002: 2010).  

Como Rosi Braidotti describe, podemos observar ese proceso de 

desplazamiento en el personaje Megumí (Pradelli, 2007: 59), nieta de Shoichi, un 

sastre japonés llamado para luchar para el ejército en la Segunda Guerra Mundial. 

Durante el conflicto, fue enviado a China y allí permaneció escondido veintiocho 

años, por no saber que la guerra había acabado. Cuando Shoichi fue notificado de 

que participaría del combate y antes de ser enviado a otra nación, pidió a sus 

suegros que migrasen para América con su esposa embarazada. Más de veinte 

años después, al ser encontrado por pescadores, el japonés volvió para su país y 

descubrió que su esposa se había muerto en Argentina. Sin embargo, descubrió 

que tenía una hija. Ella fue a visitarlo, y como estaba embarazada, dio la luz a una 

niña –Megumí– en Japón, vivió un tiempo allí y después retornó a Buenos Aires 

con ella. 

Treinta años después, la nieta de Shoichi vive aún en Buenos Aires y trabaja 

en una agencia de turismo, pero su actividad destacada en la novela es de la 

lectora voluntaria. El contacto de Megumí con su “cultura primaria” no fue 

completamente borrado y tampoco cambiado por la cultura de la nación en que 

se encuentra. Ella mantiene los vínculos con su lugar de origen y sus tradiciones, 

sin que tal vínculo exija un regreso al pasado, lo que ocurre es la transfiguración 

de su identidad y la creación de una nueva cultura. Megumí lleva en sí los rasgos 

de sus dos culturas, de las tradiciones, de los lenguajes y de las historias 

particulares por que fue marcada. Es, por lo tanto, un ser traducido de la 

contemporaneidad, consciente de su multiplicidad: “El día anterior Megumí le 

había leído también [al joven] algunas poesías de autores japoneses y un puñado 

de poemas de Joaquín Giannuzzi” (Pradelli, 2007: 122). 

El personaje América Lévano también es el de una migrante marcada por 

el desplazamiento entre naciones. Viajó de Perú con su hija, Sonia, hacia la 

Argentina y al principio vivió en una pensión de mujeres, donde había, en su gran 

mayoría, peruanas y bolivianas. Aún después de conseguir empleo limpiando y 

organizando una casa cuya dueña las alojó a ella y a la hija, no dejó de visitar a 

las mujeres de la pensión donde vivió y de las que se hizo amiga. Ellas estaban en 

una situación semejante a la que América vivía: desplazadas de sus países de 

origen, con el ideal de encontrar una vida mejor, pero vivían en pensiones 

apiñadas y conseguían empleos generalmente descalificados y de sueldos bajos. 

Esas transformaciones provocadas por el desplazamiento reestructuran las 

identidades de esos individuos, una vez que las diferencias sociales y políticas de 

una nación a otra se mezclan. Así, una persona no mantiene la supremacía 

cultural de su nación de origen bajo la de la cultura de destino, pues, como está 
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insertada en un nuevo espacio cultural, las dos culturas se fusionan. Por tal 

motivo, Toro (2012: 12) asevera que la característica básica del sujeto migrante 

es su hibridez y que, por lo tanto, es imposible el regreso a la cultura de origen: 

“Esta cultura y literatura [del desplazamiento] también apunta a la imposibilidad 

de adscribirnos a un regreso, a un origen imaginario: [porque] para empezar, 

nunca hubo un origen”. 

Josef Wroblewski, conocido por los conductores de las Combis como “el 

polaco” (Pradelli, 2007: 130) migró para Argentina cuando niño y se perdió de su 

hermano al llegar en el puerto. A los setenta y cuatro años, una vez por semana, 

viaja hacia Buenos Aires para buscar a su hermano y, así, poder volver con él para 

Polonia: “No deseaba otra cosa: volver con su Hermano a Polonia y visitar juntos 

la tumba de sus padres. Y morir los dos allá” (Pradelli, 2007: 131). Josef es un 

personaje clave para el análisis de la narrativa de Ángela Pradelli por presentar 

características que sostienen la transformación del concepto de no lugar en lugar 

atribuido a los espacios de la narrativa. A partir de una visión más amplia, la 

búsqueda de su hermano en Buenos Aires, acerca la ciudad al concepto de no 

lugar, ya que su mayor deseo es el de regresar a su país y no de permanecer en el 

país en que se encuentra. Con todo, mientras es pasajero de la Combi, Buenos 

Aires es su meta, y mientras no encuentre a su hermano, los lugares que ya conoce 

bien y por donde camina todas las semanas son su objetivo, tornándose así para 

él, un lugar. “Caminaba por Constitución, por Palermo, por Barracas, por 

Belgrano y después se volvía para Témperley. Y a la semana siguiente otra vez, 

caminar y buscar a su hermano” (Pradelli, 2007: 130). 

Aún es posible verificar claramente en el polaco la mezcla de culturas y la 

reconfiguración sufrida en su identidad, cuando empieza a relatar las historias 

de su pasado a lo largo del trayecto de la Combi:A Josef le gustaba contar 

historias, pero nadie las entendía porque empezaba contándolas en un español 

mezclado con algo de polaco que lo hacía sonar seco. A medida que avanza en la 

historia, pasaba del español al polaco sin darse cuenta y ya no podía volver al 

español. Terminaba siempre contando en polaco y llorando y nadie entendía lo 

que decía. (PRADELLI, 2007: 131) 

El acto de relatar sus historias de vida en la Combi puede ser entendido 

como un deseo de intentar huir del concepto de civilidad inherente a los no 

lugares y la búsqueda por una interacción (negada a los no lugares). Esto porque 

Josef relataba historias personales de cuando vivía en Polonia con sus padres y 

su hermano. Sin embargo, este intento de romper la regla de la comunicación 

superficial y breve se deconstruye por el uso de la lengua polaca  -incompresible 

para todos en la Combi– y que aún forma parte de su identidad: 

Lo que nadie sabía ahí, entre los pasajeros de la combi, era por qué lloraba el 

polaco. Porque tiene una vida triste, decía Megumí. Por su hermano que nunca 
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apareció, decía Bruno. Debe de llorar por la guerra, decía Leyla. Olga pensaba 
que Josef lloraba por Polonia. Otros creían que lloraba porque al hablar 
siempre perdía las palabras o porque las recuperaba en polaco. Lo que Josef 

contaba mientras hablaba en polaco y lloraba eran historias de sus padres y 
de su hermano, historias de cuando vivía en Polonia, pero nadie ahí en la 
combi ni en ningún lado podía entender esos relatos. (Pradelli, 2007: 132) 

En esos personajes, la mezcla de las características intrínsecas de la cultura 

de su nación con la del territorio en que interaccionan hace surgir una “tercera 

cultura” que se construye en el “entrelugar” proveniente de los espacios de 

movilidad. De esa manera, el individuo desplazado recompone su estructura 

identitaria no solamente por los cambios territoriales, sino también por las 

prácticas sociales adquiridas en este entrelugar. A partir de esta concepción, en 

la Postmodernidad, no se puede plantear una identidad nacional, pues esta se 

encuentra desfragmentada delante de la propia desfragmentación de la identidad 

de los individuos. Siendo así, Hall (2006: 61-62) propone que en la 

contemporaneidad se piense en las culturas nacionales no más como una 

identidad cultural unificada, sino internamente fragmentadas por las diferencias: 

Deveríamos pensá-las como constituindo um dispositivo que representa a 

diferença como unidade ou identidade. Elas são atravessadas por profundas 
divisões e diferenças internas, sendo “unificadas” apenas através do exercício 
de diferentes formas de poder cultural. 

De esto modo, percibimos que los pasajeros de la Combi son sujetos 

contemporáneos, que están desterritorializados o no pertenecen a la cultura 

híbrida de la Postmodernidad y, por lo tanto, son portadores de identidades 

móviles, ya que los continuos desplazamientos externos requieren también 

desplazamientos internos y, consecuentemente las (re)negociaciones 

identitarias. 

4. LLEGANDO A UN LUGAR 
En los capítulos finales de la narrativa, el clima de tensión presente desde el 

principio del viaje, causado por la noticia de una manifestación en el puente 

Pueyrredón y su total cierre por los piqueteros, alcanzó el nivel máximo con la 

parada abrupta de la Combi, cerca del lugar de las manifestaciones. En esa parada 

empieza el proceso de transformación de la Combi de un no lugar a un lugar: “el 

lugar y el no lugar son más bien polaridades falsas: el primero no queda nunca 

completamente borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente” (AUGÉ, 

2000. p.: 84). En la narrativa, la reconfiguración de la Combi en el aspecto 

espacial ocurre con la interrupción del trayecto y la pérdida del carácter 

“temporario” característico de un medio de transporte. Atrapados en un 

embotellamiento causado por el cierre del puente, con un grupo de piqueteros de 
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un lado, gritando órdenes y la policía del otro, intentando detener a los piqueteros 

y, consecuentemente, con riesgos fuera del espacio en que están establecidos, los 

pasajeros transformaron la Combi en un lugar en que las prácticas sociales se 

restablecen. 

La tensión provoca, en la mayoría de los pasajeros, la elección de 

permanecer en la Combi, en aquéel espacio revestido ahora de significado: un 

lugar seguro. Las relaciones sociales enmascaradas y solitarias de otrora, se 

transforman en pensamientos colectivos: 

− Tenemos que volvernos − dice Olga. Esto es un peligro. 
− Bajemos − dice Ivo − ¿Qué nos vamos a quedar haciendo arriba de esta 
combi? 

− No tendríamos que haber dejado que Josef bajara−dice Bruno. 
− Hay que ir a buscarlo − insiste Megumí. (Pradelli, 2007, p. 283-4)  

Las manifestaciones de preocupación con el bien colectivo y con el Otro 

revelan características del espacio antropológico, de la liberación de una 

identidad escondida por la tensión solitaria del no lugar. Se transformó el vínculo 

entre los pasajeros de modo a mantener a todos en la Combi para pensar en una 

decisión colectiva; mientras Esteban, el conductor y Josehf, el polaco, bajaron del 

transporte para buscar una salida del embotellamiento, causando cierta inquietud 

a en los que se quedaron dentro de la Combi. 

La Combi se define como un lugar cuando se detiene en el embotellamiento 

causado por el cierre del puente. El vehículo es rodeado por los piqueteros que, 

con la cara cubierta por pañuelos para no ser identificados, intimidan a los que 

están adentro. En este momento, los piqueteros golpean la Combi y los pasajeros 

se sienten aún más intimidados: “Cuando rodean a la combi, dos o tres pegan sus 

caras a las ventillas y clavan sus ojos en los pasajeros. Un piquetero da tres golpes 

con la palma abierta en el vidrio de la ventanilla de Pina” (Pradelli, 2007: 282). 

Esa situación transforma la Combi de un simple medio de transporte en un lugar 

relacional, identitario y también histórico. 

La radio, sintonizada a lo largo de todo el trayecto del camino de Adrogué 

hacia Buenos Aires, informa acerca de la situación del piquete y el posible cierre 

del puente. En la narrativa, una de las últimas informaciones transmitidas por la 

radio fue: “Una jornada difícil para quienes quieran transitar libremente, dijo la 

radio, una medida que paralizará a la sociedad” (Pradelli, 2007: 276). La 

declaración final hecha por el radialista locutor sostiene el cambio espacial de la 

Combi de no lugar para un lugar. El objetivo del medio de transporte era estar en 

pasaje, libremente, sin interrupciones en su trayecto, sin mucho tiempo de 

permanencia en las paradas y sin retraso. Sin embargo, las informaciones durante 

el trayecto sobre el cierre del puente y la parada de la Combi hacen surgir un 

conjunto de relaciones interpersonales entre los pasajeros y entre los pasajeros 
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y el espacio en que se mueven, la Combi. Los pasajeros rompen con el concepto 

de civilidad característico de los no lugares. Con eso, el desplazamiento externo 

del medio de transporte por la ciudad cosmopolita de Buenos Aires y el 

desplazamiento interno de los pasajeros a lo largo del trayecto culminan en la 

reconfiguración identitaria de cada pasajero y en la desconstrucción de un no 

lugar para un lugar. 

5. CONCLUSIÓN 
La obra de Ángela Pradelli, Combi (2007), expone características de la sociedad 

postmoderna en el espacio urbano y cosmopolita a través del fenómeno de la 

globalización y sus consecuencias en las relaciones sociales y en la relación entre 

un individuo y el espacio en que está insertado. El enfoque de la narrativa es el 

desplazamiento de Adrogué hacia Buenos Aires y la posible interrupción del viaje 

a causa del cierre del puente por los piqueteros. En ese trayecto, la Combi, el no 

lugar, es el espacio de la espectacularización, en que los pasajeros no 

interaccionan ni con el espacio y ni con los demás viajantes. Ellos solamente 

observan a las personas y los paisajes de sus alrededores como si formasen parte 

de un espectáculo, sin que ninguno de ellos se importara implicara realmente. 

Con todo, a lo largo del trayecto, con la tensión generada por la posible 

interrupción del camino y la posibilidad de no llegar al destino final, se rompe de 

manera gradual la civilidad, característica del no lugar, y es posible verificar las 

transformaciones relacionales en el espacio de la narrativa, la Combi. EsaÉsta, 

por su parte vez, también sufrióe transformaciones y adquirió un nuevo 

significado relacional, identitario e histórico. Pasa así de un no lugar para un 

lugar. 

La transfiguración transformación sufrida por la Combi de no lugar a para 

lugar, alteró la forma comode los pasajeros se interrelacionarn con ese espacio: 

hasta ese momento eran meros testigos del no lugar, viajeros destituidos de 

obligatoriedad de relaciones y se tornaron actores de la vida, operadores del 

pensamiento colectivo. 

De ese modo, Ángela Pradelli relaciona los desplazamientos externos de la 

sociedad contemporánea a los desplazamientos internos y señala que en la 

novela, la resignificación del espacio lleva también a la reconstrucción de la 

identidad de los pasajeros. 
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Este artículo se propone interrogar la posición poética asumida por el poeta galés 
Dylan Thomas ante las fuerzas expansivas de la modernidad y ante la 
insatisfacción que le producía el estancamiento intelectual de su ciudad natal, 
Swansea. Asimismo, se analizará el modo de construcción de una poética de lo 
pastoral (Williams, 2001). Se presentarán los rasgos modernos de la poesía 

thomasiana, así como las tensiones inscriptas en esta última. Se criticará la 
supuesta “oscuridad” adjudicada a estos textos (Steiner, 2006). Finalmente, a 
modo de cierre, se presentará la industria local generada en torno a la figura 
mítica del autor. 

PALABRAS CLAVE: modernismo – poesía – símbolo – pastoral – ciudad 
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1. INTRODUCCIÓN 

¿Cuál fue la posición poética que asumió Dylan Thomas ante las fuerzas 
expansivas de la modernidad y ante la insatisfacción que le producía el 
estancamiento intelectual de su ciudad natal, Swansea? ¿Cómo se construye en 
ésta la representación de lo pastoral, entendido en el sentido histórico y social 
que le asigna Raymond Williams?1 ¿Cuáles son los rasgos modernos que 
sobresalen de su poesía? A lo largo de este artículo, abordaremos estos 
interrogantes e intentaremos darles posibles respuestas. 

Desarrollaremos nuestro análisis a partir de la noción de Modernismo, 
cuyos fundamentos e implicancias sopesa  Williams en La política del Modernismo 
(1997). Desde esta perspectiva, el Modernismo adquiere sus características 
definitorias a partir de mediados del siglo XIX, y designa “la actitud y el tipo de 
movimiento artístico-literario considerados característicos de la época moderna 

en el dominio de la creación estética” (Altamirano, 2002). En su libro ya 
mencionado, Williams destaca el papel central de la metrópolis como motor 
principal de este movimiento: 

De tal modo, el factor cultural clave del cambio modernista es el 

carácter de la metrópoli (…) en sus efectos sobre la forma. El elemento 
general más importante de las innovaciones formales es la inmigración 
a la metrópoli, y nunca se destacará demasiado cuántos de estos 
grandes innovadores eran inmigrantes en este sentido preciso (…). 
Liberados de sus culturas nacionales o provinciales, o en ruptura con 
ellas (…), los escritores, artistas y pensadores de esta etapa 
encontraron la única comunidad que estaba a su disposición: una 

comunidad del medio, la de sus propias prácticas. (1997: 67)  

Es a partir de esta ruptura con la cultura local y la atracción ejercida por 
la metrópolis sobre el joven poeta Dylan Thomas, que abordaremos ciertos rasgos 
de su poética, en relación a la representación de lo pastoral que tiene lugar en 
ella.  

2. AGUAS ETERNAS, LEJOS DE LAS CIUDADES 

Thomas nació en 1914 en Swansea, poblado galés cuya actividad económica 
sobresaliente era la minería. A los dieciséis años abandonó la escuela y comenzó 
a trabajar en un periódico local, el “South Wales Daily Post”, en el cual participó 
desde agosto de 1931 hasta diciembre de 1932. Según las afirmaciones de varios 
compañeros del diario (Piepenbring: 2014), el poeta no se encontraba a gusto con 

las actividades que se le asignaban ─las cuales consistían principalmente en 
llamar por teléfono a hospitales, a la policía, a la estación de bomberos, así como 
asistir a sus superiores en tareas nimias─, y tampoco pudo desarrollar 
plenamente una veta periodística, dado el contexto de “pocos estímulos” que le 

                                                           
1 Al respecto, puede leerse en el capítulo “El campo y la ciudad”: “La vida del campo y la 

ciudad es móvil y actual: se mueve en el tiempo, a través de la historia de una familia y 

de un pueblo; se modifica en el sentimiento y en las ideas, a través de una red de relaciones 

y decisiones (…)” (2001: 32). Este es el punto de partida del análisis que llevará adelante 

el autor en relación a las diversas representaciones de lo pastoral en Inglaterra.  
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brindaba la oficina de redacción del periódico. Su primer poema publicado fue 

“And death shall have no dominion” en “The New English Weekly”, una 
reconocida revista londinense fundada en 1932 que versaba sobre asuntos 
públicos, literatura y arte. Dos rasgos queremos remarcar respecto de la 
circulación de la poesía de Thomas: por un lado, desde el comienzo de su labor 
como poeta sintió la necesidad de publicar sus textos y de intercambiar opiniones 
con otros colegas; por el otro, la seguridad y el rasgo de rebelión evidentes en sus 
opiniones estéticas y los exabruptos de sus cartas inconformistas2 lo sitúan en 
una posición de distanciamiento crítico frente a la situación social, económica e 
intelectual de su ciudad natal.  

En 1933, en una carta dirigida a Pamela Hansford Johnson, poeta amiga, 
Thomas escribe: “Me es imposible decirte cuánto deseo salir de todo esto, de la 
estrechez y la suciedad, de la eterna fealdad de la gente de Gales y de todo lo que 

les pertenece (…). Y voy a salir de esto. Dentro de unos meses estaré viviendo en 
Londres.” (1971: 46-47)  

La resolución de viajar y establecerse en la metrópolis se encuentra 
implicada en la búsqueda de insertarse en el campo literario de la época.  

En 1934, luego de sucesivas visitas, el poeta galés se establece en Londres, 
y en el mismo año publica su primer libro, Eighteen poems. Nos encontramos aquí 
frente a una figura de poeta constituida desde cierta posición de marginalidad e 
inconformismo (su desajuste dentro del contexto de estrechez intelectual de 
Swansea, la fealdad que identificaba en este paisaje, producto del establecimiento 
y desarrollo de la industria minera) que mira obsesivamente hacia la gran ciudad. 
Esta mirada obsesiva es la que dirige el movimiento expansivo de la poesía de 
Thomas: a partir de su paisaje local, el poeta configurará un espacio simbólico 

que llamará la atención y podrá ser reconocido en su valor literario por los 
críticos especializados de la ciudad. Este movimiento de expansión puede leerse 
en este extracto del poema “Veo a los muchachos del verano”: 

 We summer boys in this four-winded spinning, 
 Green of the seaweeds´ iron, 

 Hold up the noisy sea and drop her birds, 
 Pick the world´s ball and wave and froth 
 To choke the deserts with her tides, 
 And comb the county gardens for a wreath. (2003: 8)3 

Identificamos en los versos anteriores la voluntad de creación de un 
espacio nuevo desde el cual decir el mundo y su vacío: es necesario trastocar el 

                                                           
2 La única carta que se conoce dirigida por Thomas a un diario, el “Swansea and West 

Wales Guardian”, se resume en la exasperación ante la mediocre idiosincrasia local que 

se pliega a la injusticia social y en la defensa hiperbólica del fascismo: “El Fascismo 

limpiará de chinches la casa del trabajador y tratará de darle un poco más de eso de lo que 

nunca debió privársele, el derecho divino a vivir (…)” (1971: 109) 
3 Nosotros, muchachos del verano en esta red de cuatro vientos, / verdes por el hierro de 

las algas, / levantemos el bullicioso mar y arrojemos sus pájaros, / alcemos la bola del 

mundo llena de olas y espuma / para ahogar los desiertos con sus mareas / y trenzar los 

jardines del condado. (Traducción de Elizabeth Azcona Cranwell). 
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cosmos conocido, volcar la inmensidad de sus aguas para ahogar los desiertos y 

“trenzar los jardines del condado” (el verso original es “and comb the county 
gardens for a wreath”, que puede traducirse literalmente, para mayor intelección 
como “peinar los jardines del condado para hacer una guirnalda/corona”). El 
verso “para ahogar los desiertos con sus mareas”, posee cierto eco del Génesis, 
específicamente del episodio del Arca de Noé. Sin embargo, lo que se ahoga en 
este poema no es, como en el texto bíblico, un mundo cuya moral y obediencia 
ante Dios fue corrompida por la maldad, sino, sostenemos, un orden cuyo sentido 
fue corrompido por el hombre. Y no es Dios quien envía una inundación, sino los 
“muchachos del verano”, estos oscuros negadores, quienes en los significados 
tejidos del mundo (“en esta red de cuatro vientos”) destruyen, subvierten una 
jerarquía de sentidos para poder hacer(se) una guirnalda. Pero esta guirnalda 
hecha de los jardines del condado, bien puede ser la corona de una juventud 

crucificada, que adorna el sufrimiento de una voz sangrante en su frustrado 
devenir promesa.  

Es necesario remarcar que Swansea nunca dejó de tener relevancia para 
Thomas, a pesar de la necesidad que sintió de trasladarse a la metrópoli: 

Dylan Thomas marchó a vivir a Londres siendo muy joven porque allí 
era donde podía encontrar la forma de introducirse en el mundo 
literario, pero fue en Swansea, su ciudad natal, donde comenzó a 
escribir poesía y era Gales donde periódicamente se retiraba, primero 
a casa de sus padres en Swansea, más tarde a la Boat House en 
Laugharne. Swansea y lo que constituye el oeste de Gales (…) fueron 
tan importantes para él como Oxford, Mississippi para William 

Faulkner, Wessex para Thomas Hardy, o Dublín para James Joyce. 
(García Martínez, 1992: 2-3) 

Thomas percibía la descomposición social, producto de la industrialización, 
de una manera especial, habilitada por su contexto social. Sobre este contexto, 
Raymond Williams afirma que Gales presentaba, a comienzos del siglo XX, estilos 
de vida que ya casi no existían en las aldeas inglesas a partir de la 

industrialización en el siglo XVIII. En muchas aldeas de la región sobrevivió un 
sentido nacional y de comunidad, un modo social basado en cierta 
“autosuficiencia espiritual, creativa y destructiva a la vez” (Williams, 2001: 333). 
Consideramos que esta sensación de pertenencia a la comunidad es simultánea 
en Thomas a un rechazo a la cerrazón cultural y a los desajustes sociales de la 
misma. La poesía de Thomas se encuentra marcada, desde esta perspectiva, por 

la tensión entre pertenencia y desprendimiento de la comunidad local.  

3. LA FUSIÓN “SUBVERSIVA” 
En una carta fechada en 1938, Thomas escribe: 

Supongo que soy ampliamente antisocial (en oposición a los pensadores 
regimentados y a los poetas en uniforme) pero soy extremadamente 
social. Sin duda es evasivo decir que mi poesía no tiene conciencia 
social —ninguna evidencia de contacto con la sociedad— ya que buen 
número de mis imágenes vienen del cine, y del fonógrafo y del 
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periódico, ya que uso el slang contemporáneo, los clichés y los juegos 

de palabras. (1971: 192) 

William Empson (Chamberlain: 2013) destaca que la poética de Dylan 
Thomas se rebeló contra la poesía comprometida de los años trienta, cuyo mayor 
exponente era Auden (Dylan Thomas llama a los poetas comprometidos “poetas 
en uniforme”). Sin embargo, en esta cita el poeta destaca el aspecto social de su 
poética, el cual consiste en que sus imágenes provienen de diversas fuentes 
modernas: el cine, el periódico, el slang, los clichés, los juegos de palabras ─y 
podemos agregar también el psicoanálisis.  

Para Empson, quien analiza la representación subversiva de lo pastoral en 
su poesía, ésta sostiene una tensión entre la identificación del yo con los procesos 
de la naturaleza y la singularidad irreductible de la personalidad: por un lado, el 

sujeto lírico tiende a fundirse con los procesos naturales de creación y 
destrucción, por el otro existe una resistencia de la singularidad del yo a esa 
fusión sin grietas con la naturaleza. En el poema “La fuerza que por el verde tallo 
impulsa la flor”, leemos: 

 The force that from the green fuse drives the flower 
 Drives my green age; that blasts the roots of trees 
 Is my destroyer. 
 And I am dumb to tell the crooked rose 
 My youth is bent by the same wintry fever. (2003: 13)4 

Este silencio del poeta, esta imposibilidad de decir constituye una 
resistencia a la totalidad represiva: el yo lírico nunca llega a identificarse 

completamente con los elementos naturales, resguardando su singularidad ante 
cada imagen contemplada. Es por ello que Empson esgrime un nuevo concepto de 
‘fusión’ que pueda dar cuenta de este doble movimiento de identificación y 
diferencia: la ‘fusión’ remite tanto al acto de integración, como a la explosión 
violenta o al shock eléctrico. En la poesía de Thomas, la fusión con la naturaleza 
se constituye como un rechazo a la totalidad represiva, ya que las uniones entre 
los fragmentos se destacan, orgullosas, en la superficie.  

A esta interpretación queremos agregar un nuevo aspecto: la poesía de 
Thomas se hace cargo de la pérdida de confianza en la palabra poética para dar 
cuenta de la naturaleza y sus energías creadoras (tal cual la sentían los poetas 
románticos ingleses, como Wordsworth) que tuvo lugar a partir del siglo XX, en 
consonancia con la expansión de las grandes ciudades. A partir de esta ruptura, 

el sujeto lírico no puede ya decir con plenitud ─sino tan sólo mediante 
interrupciones, veladuras, reticencias, desviaciones─ sus intuiciones sobre la 
condición existencial del hombre recurriendo a analogías con la naturaleza. Es 
necesaria una explicación de tono nostálgico para poder dar forma a las 
intuiciones: las fuerzas de destrucción y creación estarán siempre presentes en 
el hombre, pero éste no podrá ya cantarlas a viva voz, estará mudo para hablar 
                                                           
4 La fuerza que por el verde tallo impulsa la flor / impulsa mis verdes años; la que marchita 

la raíz del árbol es la que me destruye. / Y yo estoy mudo para decirle a la encorvada rosa 

/ que la misma fiebre invernal dobla mi juventud. (Traducción de Elizabeth Azcona 

Cranwell). 
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con la tierra y sus frutos. Es a partir de dicha imposibilidad de armonizar la 

contemplación de la naturaleza, la conciencia del hombre y la palabra poética que 
la poesía de Thomas cobrará su fuerza movilizante:  

 Rebel against the blinding moon 
 And the parliament of sky, 
 The kingcrafts of the wicked sea, 
 Authocracy of night and day, 
 Dictatorship of sun. (2003: 53)5 

En estos versos Thomas identifica la complicidad de la palabra poética con 
la naturaleza y sus ciclos, con la represión de la fuerza del hombre para 
sublevarse contra un destino prefijado, ya sea histórico, político o incluso natural, 
como lo es el destino de la muerte: 

 Do not go gente into that good night, 
 Old age should burn and rave at close of day; 
 Rage, rage against the dying of the light. (2003: 148)6 

Finalmente, la naturaleza sólo puede brindarse en su secreto (no 
articulable en palabras) cuando muere la lógica del hombre: 

 When logics die, the secret of the soil grows through the eye, 
 And blood jumps in the sun; 
 Above the waste allotments the dawn halts (2008: 24)7 

4. LA OSCURIDAD DEL SÍMBOLO 
En Lenguaje y silencio, encontramos la siguiente afirmación de George Steiner: 

El poeta moderno usa las palabras con una notación privada cuyo 
acceso le es cada vez más difícil al lector corriente. Cuando la emplea 
un maestro, cuando la intimidad de los medios es un instrumento para 
agudizar la perfección y no un mero artificio, el lector tiende a 
 efectuar el esfuerzo necesario (…). Pero en manos de seres menores 
o de impostores, el intento de hacer un lenguaje nuevo se empequeñece 
en la esterilidad o en la oscuridad. Dylan Thomas viene al caso. (2006: 
45) 

La poesía de Thomas fue tildada de “oscura” por muchos críticos.8 Esta 
supuesta oscuridad se relaciona con la dificultad para desentrañar los sentidos 

                                                           
5 Sublévate contra las ataduras de la luna / y el parlamento de los cielos, / los oficios de 

rey del mar maléfico, / la autocracia de la noche y el día, / la autarquía del sol. (Traducción 

de Elizabeth Azcona Cranwell). 
6 No te internes dócilmente en esa noche quieta. / La vejez debería delirar y arder cuando 

se cierra el día; / rabia, rabia contra la agonía de la luz. (Traducción de Elizabeth Azcona 

Cranwell). 
7 Cuando muere la lógica / el secreto del suelo crece a través del ojo, / y la sangre al sol 

brinca / en terrenos baldíos donde el alba hace un alto. (Traducción de Elizabeth Azcona 

Cranwell). 
8 En 1940, el escritor británico Julian Symons publica en la revista The Kenyon Review un 

artículo titulado “La oscuridad y Dylan Thomas”, donde se lee: “(sus poemas) Significan 

muy poco. Su temática es estrecha, y el vigor con el cual esta temática es tratada no es 
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que se articulan en sus producciones. Sin embargo, consideramos que cuando se 

tilda de “oscura” esta poesía, se está desconociendo el método de composición 
que detalla el autor en sus cartas y la intencionalidad de sus composiciones, cuya 
búsqueda es acoger sentidos sin traicionar la complejidad que implica la mirada 
crítica del poeta sobre el mundo que lo rodea: 

El hecho de que un buen poema sea oscuro significa que es oscuro para 
la mayoría de la gente y que el autor —en contra de sus ideas, porque 
todo poeta cree que escribe para una audiencia universal— se dirige a 
un público limitado. Ninguno de nosotros quiere hoy leer poemas que 
pueda entender con facilidad en la página del Express, pero todos 
queremos sacar de los poemas el doble de lo que pusimos en ellos (…). 
(Thomas, 1971: 111) 

Los poemas de Thomas involucran siempre un movimiento hacia el lector 
a partir de una verdad intuida por el sujeto poético. El rasgo moderno de esta 
poética, que la coloca en el interior del Modernismo, consiste en esa búsqueda de 
una forma nueva, distinta a la tradicional, que pudiese dar cuenta de una nueva 

realidad psicológica que llega junto con la metrópolis.  
Ya desarrollamos en el apartado anterior la relación de esta forma con el 

fragmento y la subversión de lo pastoral. Pasaremos a desarrollar a continuación 
la relación de la poética de Thomas con lo sensorial y su idealismo.  

Reconocemos un sustrato idealista en esta poética, que consiste en creer 
que a partir de la experiencia carnal que el hombre tiene del mundo, a partir de 
las intuiciones que no pueden expresarse nítidamente mediante las palabras, el 

poeta puede configurar su poesía:  

Resuelvo no catalogar mi cerebro en compartimentos separados, es 
decir, no diferenciar lo que en mí escribe poesía de lo que en mí dice 
llega la una, es hora de almorzar. Esto es una resolución de no 
diferenciar entre lo que se llama racional y lo que se llama irracional, 
sino crear o dejar que se cree un racionalismo (…). Resuelvo en primer 
lugar hacer poesía, en segundo, escribirla (…). Puedo aprender, por 

esta resolución, a decir que nada en este mundo es falto de interés. 
¿Cómo puede una cosa no tener interés si está en el mundo, si tiene el 
mundo a su alrededor, que tiene las asociaciones de un millón de 
millones de mentes insertas en él? (1971: 103)  

La creencia de que existe una poesía anterior a la plasmada en el lenguaje 

perfila ya la imagen del poeta como aquel que trabaja sobre ideas, las cuales son 

                                                           

siempre apropiado; a pesar de que sus poemas están compuestos con una gran habilidad 

técnica. La confusión del Señor Thomas (la causa de su oscuridad) es esta: él se da cuenta 

de que la temática de sus poemas es liviana, y no profunda; se da cuenta asimismo que 

seguirá siendo un poeta de muy limitadas virtudes mientras permanezca en su presente 

posición (el Arte por el Arte): intenta esconder este hecho a sí mismo y a otras personas 

poniendo una maravillosa superficie pulida en sus poemas, que no es verdaderamente 

relevante para éstos, y que no expresa simplemente sus pensamientos simples". (1940: 

12) 
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expresadas bajo la forma del poema. Pero estas ideas, a su vez, preexisten al 

cuerpo y encuentran su analogía en éste: 

 My throat knew thirst before the structure  
 Of skin and vein around the well 
 Where words and waters make a mixture 
 Unfailing till the blood runs foul (…) (2003: 11)9 

El racionalismo esbozado por Thomas implica, en primera instancia, la 
existencia de verdades universales ─que el hombre capta por medio del intelecto 
o la intuición. En segunda instancia, en el caso del poeta, para dar lugar a la 
expresión de estas verdades por medio de analogías sensoriales, las cuales no 
deben necesariamente responder a un imperativo de simplicidad o claridad: 

Todos los pensamientos y los actos emanan del cuerpo. Por lo tanto la 

descripción del pensamiento o de una acción —por abstrusa que sea— 
puede ser comprendida llevada al nivel físico. Toda idea, intuitiva o 
intelectual, puede ser imaginada y traducida en términos del cuerpo, 
su carne, piel, sangre, nervios, venas, glándulas, órganos, células o 

sentidos. (1971: 63)  

 

5. LA INDUSTRIA “DYLAN THOMAS” 
A modo de cierre, proponemos la contracara de la tensión asumida en la poética 
de Dylan Thomas entre su ciudad natal y la metrópolis modernista. En vida, 
Thomas conoció, a pesar de haber ganado notoriedad en su madurez, los embistes 
de la pobreza y la necesidad: 

On no work of words now for three lean months in the bloody 
Belly of the rich year and the big purse of my body 
I bitterly take to task my poverty and craft (2003: 33)10 

Su inserción en el campo artístico fue difícil y su rechazo a la localidad de 
Swansea fue siempre violento, decisivo asimismo en el movimiento expansivo 
que buscó para su poesía, en vistas a una circulación que garantizara un 
posicionamiento clave en el panorama modernista de la época. Actualmente, es 

llamativo el giro que esta figura de poeta asume en la localidad de Swansea.  
A continuación, brevemente, trataremos el fenómeno de la industria 

turística basada en la figura del poeta galés. Según Helen Watkins y David 
Herbert, este fenómeno se enmarca en la necesidad de desarrollar una atracción 

turística que garantizara el ingreso de divisas a Swansea luego de la declinación 
de su actividad industrial: 

                                                           
9 Mi garganta conocía la sed antes de la estructura / de vena y piel alrededor del pozo / 

donde palabras y agua se entremezclan / sin pausa alguna, hasta pudrir la sangre (…). 

(Traducción de Elizabeth Azcona Cranwell). 
10 Sin trabajar con las palabras durante tres meses estériles / en el vientre sangriento del 

año rico y la gran bolsa de mi cuerpo / censuro amargamente mi oficio y mi pobreza 

(Traducción de Elizabeth Azcona Cranwell). 
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El uso de la figura de Dylan Thomas para impulsar los turistas de la 

literatura fue ocurriendo periódicamente a lo largo de los años, pero 
sólo recientemente (fines de los noventa, comienzos del dos mil) se ha 
convertido en un componente más fuerte para la promoción del lugar. 
El estatus literario de Swansea ha crecido significativamente con su 
designación como la ciudad anfitriona para el "Año de Literatura y 
Escritura de Gran Bretaña" en 1995, y se han hecho intentos de 
capitalizar ese eventos. En 1998 se les encargó a consultores 
desarrollar una Estrategia Turística "Dylan Thomas" y ellos produjeron 
un plan de cinco años para guiar las políticas turísticas. (Watkins, 
2003: 5) 

En 1995 el Presidente Jimmy Carter inauguró el Centro Dylan Thomas. Éste 

se sitúa en un edificio victoriano que años anteriores había sido la sede de la 
Municipalidad de Swansea. Desde entonces, todos los años se llevan a cabo 
muestras, exhibiciones, talleres y charlas cuyo tema central es el poeta galés. 
Asimismo, anualmente se realiza un gran Festival consagrado a Thomas, al que 
acuden turistas de todo el mundo. Lo llamativo de este fenómeno de turismo local 

es que pone de relieve la influencia que ejerció, sobre muchas de las lecturas de 
la poesía de Thomas, la propia figura del poeta; al mismo tiempo, el trabajo de 
Watkins nos permite apreciar la ambigüedad que desde siempre unió a Thomas 
con su pueblo natal. Hacia el final del artículo, los autores se preguntan: 

Thomas fue el hijo más conocido de Swansea, pero jamás su favorito. 
Como figura con reputación internacional y apariencia turística 
sustancial, éste ofrece a Swansea un "punto de venta único" 

potencialmente lucrativo. ¿Cómo equilibrar, entonces, esto último con 
sus asociaciones negativas? ¿Puede una figura "difícil" proveer la base 
de una estrategia turística de carácter cultural? (2003: 263) 

Su respuesta es afirmativa; Watkins y Herbert sostienen que es necesario 
mantener mediáticamente la complejidad de esta figura de poeta, a los fines de 
mantener cierta fidelidad a la reputación que el propio Thomas construyó para sí 
mismo a lo largo de su vida.  
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La problemática relación entre literatura y cine ha dado lugar a múltiples 
discusiones en ambos campos. Sergio Wolf en Cine / Literatura. Ritos de pasaje 

(2001) señala que la posibilidad de establecer una relación entre ambas 
disciplinas consiste en examinar los vínculos que éstas mantienen dejando de 
lado términos como “traducción”, “traición”, y “sustitución”. Puesto que se trata 
de dos formatos diferentes, se pensará esta relación en términos de 
“trasposición” atendiendo a la existencia de una “franja de independencia” entre 
ambos códigos.  
El presente trabajo pretende contribuir al conocimiento de la relación literatura 
/ cine a través del análisis de la trasposición fílmica de la novela A sangre fría (In 
Cold Blood) publicada por Truman Capote en 1966. Para ello, se realizaran 
consideraciones explicativas sobre algunos aspectos destacados del film 

homónimo dirigido por Richard Brooks en 1967, atendiendo a lo postulado por 
Antonio Costa en Saber ver el cine (1988). Además se producirán comparaciones 
con los films Capote (Truman Capote, 2005), de Bennet Miller, e Infame 
(Infamous, 2006), de Douglas McGrath, a fin de reconstruir las decisiones que 
estos directores toman frente a determinados aspectos de la obra literaria que 
resultan problemáticos a la hora de realizar una trasposición fílmica.  

PALABRAS CLAVE: Cine – Literatura – Trasposición – A sangre fría  
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El acto de trasponer un texto al cine debe interrogarse sobre si 
son factibles ciertos procedimientos que pueden hacer de puentes 
entre códigos, así como se dice que todo puente une espacios o 
lugares distintos y autónomos. (Wolf, 2001:34) 

 
1. INTRODUCCIÓN 
En el presente trabajo, se realiza consideraciones explicativas respecto de la 

trasposición fílmica de la novela A sangre fría (In Cold Blood), publicada por 

Truman Capote en 1966. Se analizan determinados aspectos del film homónimo, 

dirigido por Richard Brooks en 1967, atendiendo a las consideraciones acerca del 

guión y del montaje fílmico propuestas por Antonio Costa (1988) en Saber ver el 

cine y al concepto de trasposición fílmica que Sergio Wolf (2001) propone en Cine 

/ Literatura. Ritos de pasaje. Además se hace hincapié en los procedimientos 

fílmicos que logran trasponer a la pantalla el suspense que Capote instaura en su 

obra literaria. En relación a este punto, se atiende al tratamiento del suspense 

realizado por Francois Truffaut (1974) en las conversaciones mantenidas con 

Alfred Hitchcock, recopiladas en El cine según Hitchcock. 

Además se producen comparaciones con los films Capote (Truman Capote, 

2005), de Bennet Miller, e Infame (Infamous, 2006), de Douglas McGrath, a fin 

de reconstruir las decisiones que estos directores toman frente a determinados 

aspectos de la obra literaria que resultan problemáticos a la hora de realizar una 

trasposición fílmica. Se recorre cronológicamente el film de Brooks y se analiza 

en particular la trasposición del penúltimo apartado de la novela perteneciente a 

la tercera y última parte “El Rincón”, correspondiente a la última escena del film 

de Brooks. 

*** 

Es preciso tener en cuenta que las trasposiciones fílmicas dan lugar a una obra 

nueva y diferente regida por reglas independientes de las de la escritura. Con 

respecto a esta problemática, Alfred Hitchcock (Wolf, 2001) señala que el cineasta 

debe leer la obra literaria, retener la idea y, luego, olvidarla. Si bien Brooks se 

toma algunas licencias respecto del texto literario, podría decirse que ha llevado 

a cabo una trasposición fiel. Una de estas licencias consiste en la creación de la 

figura del investigador –Bill Jensen– que, en la novela, no es explícita y se desliza 

casi de manera encubierta teniendo pocas intervenciones. Más allá de la 

(re)creación de esta figura, lo cierto es que el director le adjudica a este personaje 

relevancia en la pantalla sobre el final del film, lo cual termina por asemejarse a 

lo realizado por Truman Capote en su obra.  

Por otro lado, existe un componente sumamente importante que atraviesa 

la trasposición de la novela: es el hecho de que el autor, con A sangre fría, 

inaugura –o al menos así lo plantea la crítica– un nuevo género: el de la no-
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ficción.1 Esto le impone al director un desafío extra a la hora de trasponer el film. 

Truman Capote se había enfrentado a la pregunta “¿cómo contar los hechos?” y 

es posible que tal problemática haya significado para Brooks otro interrogante 

por encima del planteado por Capote: “¿cómo contar el relato de los hechos?” 

La novela está organizada en cuatro partes: “Los últimos que los vieron 

vivos”, “Personas desconocidas”, “Respuesta”, “El Rincón”. Cada una de éstas se 

divide en pequeños relatos que van saltando de una historia a otra (la familia 

Clutter, las andanzas de Perry y Dick, la investigación del caso, el relato de la vida 

de Perry y el relato de la vida de Dick). Si bien la primera y la última parte 

parecieran responder a un criterio de segmentación del relato en función del 

desarrollo temporal de los acontecimientos, apenas  va internándose en el texto, 

el lector nota que dentro de cada una de las partes hay digresiones y analepsis 

que funcionan como microhistorias.  

Truman Capote logra un excelente manejo del suspense puesto que, a 

diferencia del policial clásico, en el primer tercio de la novela el lector ya tiene 

los datos de las víctimas, del hecho y de los culpables, incluso conoce la 

información que aún la policía no posee. Este es precisamente uno de los 

principios de suspense que plantea Alfred Hitchcock en sus conversaciones con 

Truffaut (1974) respecto del cine, es decir, la decisión de dar al público una 

información que los personajes de la historia no conocen todavía. Entonces, tanto 

en la novela como en el film, el suspense gira en torno a dos cuestiones: la vida 

de los asesinos antes de cometer el crimen y el ajusticiamiento de los inculpados. 

El film, al igual que la novela, trabaja el argumento de manera segmentada, 

alternando los fragmentos de las diferentes historias, es decir, se muestra parte 

de los diferentes episodios de manera alternativa, pausando las escenas. El film 

comienza con el ómnibus que transporta a Perry, acercándose a la cámara. 

Gracias al acompañamiento de la banda sonora, la imagen adquiere gradualmente 

un tono de acción y suspenso. El nombre del colectivo sitúa la escena en la ciudad 

de Kansas y enseguida tenemos un plano de detalle2 de la suela del zapato de 

Perry Smith, que está tocando la guitarra. A continuación, un primerísimo plano 

de Perry, en el que él apaga un fósforo y la pantalla queda en negro. Después de 

                                                           
1 Amar Sánchez (1992) plantea que el género de no-ficción se caracteriza por la hibridez, 

puesto que sus referentes Walsh, Capote, Mailer y Wolfe han dado lugar a obras que parten 

de la misma idea pero que no están construidas de manera similar: “lo específico del 

género está en el modo en que el relato de no ficción resuelve la tensión entre lo ̀ ficcional´ 

y lo `real´. El encuentro de ambos términos no da como resultado una mezcla (aunque sea 

posible rastrear el origen testimonial o literario de muchos elementos), sino que surge 

una construcción nueva cuya particularidad está en la construcción de un espacio 

intersticial donde se fusionan y destruyen al mismo tiempo los límites entre distintos 

géneros.” (p.19).  
2 Con respecto a los términos de gramática fílmica seguiré las denominaciones propuestas 

por Antonio Costa en Saber ver el cine. 
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este corte, la luz se enciende con la imagen de una escopeta dentro de un baúl de 

automóvil; de esta manera se presenta al otro protagonista, Dick Hickock, quien 

se despide de su padre, ocultando el arma en su vehículo.  

Mientras tanto, Perry llega a la estación de ómnibus en Edgerton con una 

caja que contiene sus pertenencias, pide aspirinas a una camarera y lee la nota 

en la que Dick le propone el plan. En este momento, Dick se encuentra cargando 

gasolina y, en una conversación con el empleado que lo atiende, dice: “Esos 

pájaros no lo saben, pero hoy es su último día en la tierra”. A partir de ese anclaje 

en el guión que genera una asociación de simetría, cambia el lugar de la escena e 

ingresa la otra historia: los Clutter. Encontramos a Herb afuera de su casa, a 

Nancy bajando las escaleras para ir a desayunar y a Kennyon en el sótano. Suena 

el teléfono de la cocina y Herb acuerda una cita con la aseguradora. Este salto 

hacia la vida de los Clutter es acompañado por la banda sonora que transmite al 

espectador la sensación de una familia calma y en armonía. Mediante el teléfono 

se produce un enlace con la otra historia, Perry está llamando al comisario de 

Kansas para preguntar por un amigo. Luego, entra al baño de la terminal y se 

mira en el espejo. A través de un fundido encadenado, Perry pasa al terreno de la 

fantasía y se imagina cantando en un bar3; es interrumpido por Dick, quien viene 

por él. Perry recalca su intención de ir a México en busca de un importante tesoro: 

“Tengo un mapa secreto que nos llevará directo al tesoro escondido del capitán 

[Hernán] Cortés, sesenta millones de dólares en oro español, en la costa 

mexicana”. Es interesante que el director/guionista haya escogido esa primera 

frase que Perry dirige a Dick, y que la haya localizado en los comienzos del film 

porque, de esa manera, a pocos minutos del inicio del film, el espectador 

comienza a construir el perfil de Perry como un personaje soñador con delirios 

de grandeza. 

Hasta aquí, se producen dos acontecimientos importantes. En principio, se 

va construyendo de manera sinecdóquica4 la escena del crimen –los 

protagonistas: Perry, Dick, los Clutter; el lugar: la casa, el sótano, las escaleras, 

el teléfono de la cocina; los indicios: la suela del zapato, el atado de bártulos de 

Perry, la escopeta–. Por otro lado, asistimos a la unión de dos de estas tres 

historias, la de Perry y la de Dick, quienes permanecerán unidos –física o 

psicológicamente– hasta el momento de la horca. 

                                                           
3 Veremos luego, que este es el principal recurso utilizado por Brooks para trasponer al 

film las extensas descripciones que realiza el escritor sobre los protagonistas. 

4Me refiero al concepto desarrollado por Tzvetan Todorov (1982) en Investigaciones 

retóricas II. A saber, la sinécdoque como empleo de una palabra en un sentido que es una 

parte de otro sentido de la misma palabra, según uno u otro tipo de descomposición, una 

u otra dirección. 
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En la escena siguiente, los asesinos llegan a Kansas en auto. Durante el 

viaje, Perry recuerda el accidente de moto que le dejó secuelas en sus piernas y 

pregunta a Dick si vio la caja fuerte. Es importante este detalle en la construcción 

del guión porque funciona como prolepsis, ya que en el momento del robo, ellos 

se llevarán la sorpresa de que no habrá qué robar en la casa Clutter, pues esa caja 

fuerte no existe. Llegan a la ciudad de Emporia y compran los materiales 

necesarios para dar el golpe. Puesto que se producen saltos continuos respecto 

del lugar de las escenas, Brooks, decide advertir al espectador a partir de carteles, 

la mayoría de las veces colocados en la calle o a las orillas de la ruta. 

2. “ESOS PÁJAROS NO LO SABEN” 
En otro orden de cosas, cabe destacar la manera en la que se elaboran las 

personalidades de los criminales dentro del film. En la obra literaria, las 

descripciones detalladas de los personajes construyen su perfil pero, en el film, 

el perfil se constituye progresivamente, no solo a través del anclaje en el guión 

sino mediante las miradas y gestos que la cámara recoge.5 Por ejemplo, al salir 

del negocio, Dick roba algunas “hojitas de afeitar” y refuerza su acto diciendo que 

robar y engañar es el pasatiempo nacional. En efecto, robar y engañar son las 

claves que mueven a los asesinos  (es preciso tener en cuentea que ambos son ex 

convictos). Dick engaña a su padre, el cual padecía una enfermedad terminal, 

rompiendo la promesa de no causarle más desgracias y Perry, si bien no es 

inocente, termina arrastrado por los hechos. Perry en algún punto también es 

engañado por Dick, quien le asegura que va a acompañarlo a México en busca del 

tesoro. Más allá de eso, Perry a su vez engaña a Dick y a la policía afirmando ser 

el asesino de un negro que había muerto a golpes de cadena; de hecho, este es el 

motivo por el cual Dick piensa que él es la persona idónea para llevar a cabo 

semejante empresa. Durante el desarrollo del film esta situación se repite varias 

veces. 

A continuación, el film vuelve a los Clutter. Encontramos a Nancy y a su 

amiga despidiéndose. Ellas entablan un diálogo sumamente corto en el que queda 

claro que esa noche Bobby –el novio de Nancy6– irá a cenar a la casa de los Clutter, 

y que, al día siguiente, Sue la pasará a buscar para ir a misa. Parece un diálogo 

                                                           
5 En Cautivos del mal (1952) Shields dice a su guionista Bartlow, a propósito del film que 

realizará: “Ella no habla, acercaremos la cámara, ella abre la boca pero no puede hablar 

por la emoción. Que el público imagine lo que ella siente. Lo imaginarán mejor que 

cualquier descripción nuestra.” Por otro lado, y en sintonía con lo dicho por el personaje 

Shields, Hitchcock sostiene que es un “pecado capital” solucionar los problemas que se 

plantean en el film a través del diálogo. Piensa que “el diálogo debe ser un ruido que sale 

de la boca de los personajes, cuyas acciones y miradas son las que cuentan una historia 

visual” (1974: 191). 
6 Brooks, elige plantear esta situación a partir del guión y luego reforzarla mostrando a 

Bobby entrando a la casa. No hace lo mismo Bennet Miller, quien prefiere recoger este 

hecho mostrando una imagen en la que Truman y Harper Lee leen el diario de Nancy. 
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inocente y accesorio, pero lo cierto es que de él surgen dos consecuencias 

importantes: Sue será quien encuentre los cadáveres de los Clutter y Bobby 

quedará como el principal sospechoso. 

Nancy levanta la vista y ve un auto acercándose. Entonces, la escena 

cambia y se sitúa en el viaje que hacen los asesinos. Continúa el recorrido en auto, 

se produce una prolepsis que, a través del guión, contribuye a mantener el 

suspense: Perry dice “Amigos hasta que la muerte nos separe”. Luego, se muestra 

el ingreso de Bobby a la casa de los Clutter e instantáneamente la escena vuelve 

al viaje de los homicidas. Mediante un zoom de cámara, se muestra a Perry con 

la mirada fija en los zapatitos que cuelgan del espejo frontal. Entonces, la banda 

sonora se asemeja a una canción de cuna y Perry se retrotrae a un recuerdo de 

infancia en el que aparecen sus padres, quienes eran estrellas de rodeo. 

Inmediatamente se muestra a Bobby yéndose de la residencia Clutter.  

A través de un corte, la escena vuelve a la pareja de asesinos y se utiliza el 

mismo recurso que anteriormente unía las historias a través de un teléfono. 

Ahora, es el acto de “apagar la luz” lo que realiza el enlace. Perry apaga la luz de 

la estación donde cargaron gasolina y, por otro lado, Kenyon Clutter apaga la luz 

dando las buenas noches a su padre. Suena la radio de fondo aportando 

naturalidad a la escena hogareña y recalcando la importancia del artefacto dentro 

del film. El auto de los asesinos ya está estacionado cerca de la casa y ellos pueden 

observar como Nancy reza y se va a dormir.7 En ese momento se produce un salto 

temporal en las historias. Brooks decide postergar la escena del crimen, que luego 

será recogida a través del relato que Perry hace a los policías mientras lo 

trasladan a la cárcel. En un increíble manejo del suspense, se le dan al espectador 

todos los detalles pero se pospone lo que interesa, a saber, el momento mismo del 

asesinato. Este procedimiento de salto temporal –que Capote en la escritura y 

Brooks en la pantalla manejan de manera magistral– responde a las técnicas del 

folletín.8  

En la escena que sigue, es la banda sonora la que adquiere protagonismo. 

Se escucha el sonido insistente de un teléfono y, a través de traveling de 

acercamiento desde el interior de la casa, vemos a Sue tratando de ingresar a la 

residencia. Ella entra, sube las escaleras y, casi de manera simultánea, oímos un 

grito desgarrador y la sirena de la policía. Aquí se detiene la escena. No se 

muestra qué es lo que vio Sue; nuevamente se le brinda al espectador la 

posibilidad de imaginar ese cuadro. 

                                                           
7 Una vez más, las imágenes que hablan. El director nos muestra a Nancy rezando y a 

Kenyon deseando buenas noches a sus familiares. Estas imágenes retratan la bondad de la 

familia. 
8 Cfr. Laboranti, M. Inés. (coord.). (2012). El folletín y sus destinos: migraciones y 

trasposiciones en los imaginarios culturales argentinos del siglo XX. Santa Fe: Universidad 

Nacional del Litoral. 



 

 Discursividades  
 Vol. 1 Nº1 (Agosto 2016) 

 Recibido: 01/07/2015. Aceptado: 25/08/2015 

 

97 

Mientras tanto, en el condado de Finney, Dick y su padre miran las noticias 

del crimen. Hay un plano de detalle de la huella del zapato de Dick y rápidamente 

la escena vuelve a la residencia Clutter. Se produce un traveling de acercamiento 

y un plano de detalle de la soga utilizada para atar a Herb. Los policías analizan 

las pruebas del sótano y notan que el nudo usado es el que se emplea 

habitualmente para atar el ganado. Uno de los oficiales apaga la luz del sótano y 

se realiza la conexión con la otra historia. En la comisaría, alguien apaga la luz 

para iniciar la proyección de las pruebas a analizar. Se provoca un corte y la 

escena vuelve al lugar del crimen donde la mucama y un policía analizan los 

elementos que podrían haber sustraído los criminales. La empleada doméstica 

dice “¿Pero dónde está la radio?”. Se produce un plano de detalle de la radio y, 

simultáneamente, un traveling de alejamiento que conduce la escena a una 

habitación en la que Perry está escuchando las novedades del caso. Aquí Perry y 

Dick inician una discusión mientras la radio de fondo anuncia una recompensa 

para aquellos que aporten datos, y se muestra la fachada de la cárcel. La cámara 

ingresa hasta dar con la celda y el rostro de Wells, quien más tarde delataría a 

los homicidas.  

Asistimos a un nuevo corte, la acción se sitúa en la oficina del 

departamento de policía, en la que dialogan dos oficiales que acaban de recibir 

pistas falsas acerca de los asesinos: “–¿Quién mataría por $43, una radio y unos 

binoculares? –Hoy, cualquiera que ande por la calle.” (0:40:15) 

Aquí se enlaza el diálogo y la imagen de los asesinos caminando, 

justamente, por la calle. Ellos se dirigen a una tienda para comprar un traje con 

el único fin de cambiar un cheque para conseguir dinero en efectivo. Tras estafar 

al vendedor al vendedor, una sucesión de imágenes muestra sintéticamente que 

los personajes repiten la acción en una joyería y en un local donde venden 

televisores. Se muestra a Dick con un reloj sustraído de la joyería doblemente 

estafada. O sea, se repite la acción de las “hojitas de afeitar”, robar por robar, 

como un acto instintivo. Una vez más, a través de las acciones delictivas, se 

perfila el carácter, es decir, la individualidad de los protagonistas. Se muestra a 

Dick como un hábil estafador; y a Perry, secundándolo, actuando sólo como 

cómplice. Es interesante notar que en la dinámica de los hechos siempre se repite 

esta fórmula. Perry es casi un instrumento de Dick, menos en el momento del 

crimen. Es allí donde Perry verdaderamente actúa y Dick toma el papel de testigo.  

Mientras tanto, en el condado de Kansas, los policías hacen hincapié en la 

soga como prueba. La soga se pone en pantalla mediante un zoom de cámara y, a 

través de esta imagen, se vincula la escena con la de los criminales. Se muestra a 

Perry levantando la caja en la que transporta sus cosas. Esta caja está atada con 

la misma soga con la que fueron atadas las víctimas. Luego, Dick llega a la pensión 

con una prostituta. Perry la observa mientras ella se perfuma frente al espejo. 
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Nuevamente el espejo funciona como un túnel que transporta al personaje hacia 

la fantasía. La banda sonora produce el pasaje hacia el recuerdo, ya que la música 

que acompaña los hechos actuales adopta un carácter seductor en el que priman 

los instrumentos de viento, pero, cuando Perry levanta la mirada en un 

primerísimo plano, ya no ve en el espejo a la prostituta sino a su madre. Entonces, 

la banda sonora adopta un tono oscuro, de terror, y la mirada de Perry, que es el 

hilo conductor entre la realidad y el recuerdo, ve simultáneamente la imagen de 

su madre con un amante y la de él (niño) y sus hermanitos observando la 

situación con espanto. 

Un corte pone a los asesinos nuevamente en viaje: mientras circulan por el 

condado de Jonhson, Kansas, Perry decide recoger en la carretera a un niño y a 

su abuelo. Durante el recorrido juntan botellas en el camino. Después de dejar a 

los autoestopistas, anochece y Perry y Dick planean ir al casino para jugar lo 

ganado con el canje de las botellas, pero la policía los intercepta y son arrestados. 

Una vez más aparece la presentación de dos situaciones concatenadas que 

aportan la idea de simultaneidad y oposición. Pues bien, los criminales son 

separados e interrogados, y las imágenes muestran las preguntas en una 

habitación y las respuestas en la otra, o las respuestas construidas mediante la 

unión de sus declaraciones individuales. Perry es trasladado en auto hacia la 

unidad penitenciaria. Él comienza el relato de los hechos y entra en el terreno del 

recuerdo. Se produce un flashback mediante un fundido encadenado y Smith se 

transforma en narrador.  

¿Por qué le hice caso? Cuando todo empezó... ¿Quién sabe cuándo empiezan 
las cosas realmente? Cuando Dick me contó el plan por primera vez, ni 
siquiera parecía real. Después, cuanto más nos acercábamos, más real se 

volvía. Como si ese plan demente tuviera vida propia y nada pudiera 
detenerlo. Como si estuviera leyendo un cuento y necesitara saber qué iba a 
pasar más adelante. Cómo iba a terminar. (1:34:45) 

Estas palabras que exhiben al personaje arrastrado por la situación revelan 

además varias cuestiones. Puede leerse aquí, entre líneas, la situación que 

escritor y, posteriormente, director debieron resolver. ¿Dónde empiezan las 

cosas? Truman Capote, impactado por la noticia de un diario, decide investigar 

para contar los hechos destacando el perfil psicológico de los asesinos. Esta 

problemática es representada en Infame y en Capote, films que pretenden mostrar 

la vida de este escritor embarcándose en el terreno inestable de una nueva forma 

de contar, que –como se ha dicho anteriormente– luego la crítica llamaría género 

de no-ficción.  

La otra cuestión que se desprende de esta cita es la del suspense. Perry se 

funde con el lector, pone en palabras las sensaciones que éste experimenta al 

toparse con una obra que, en primera instancia, contiene los elementos del cuento 
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policial pero de manera desorganizada. El lector, como Perry, necesita saber qué 

pasará más adelante, cómo va a terminar la historia. Alfred Hitchcock (1974), 

pone especial énfasis en este asunto. Él concibe al film como un cuento en el que 

se yuxtaponen impresiones, expresiones, puntos de vista para lograr escenas de 

suspense que se graben en la memora del público y produzcan en él una 

identificación, es decir, un estado de empatía. 

En medio de este relato, Perry recrea la situación límite en la que decide 

matar a la familia. Se muestra a Dick alumbrando a Perry con una linterna y es 

ésta la que, a manera de muñeca rusa, abre la puerta a un relato dentro de otro 

relato. La luz que encandila a Perry proyecta en la figura de Dick el recuerdo de 

su padre apuntándolo con una escopeta.9 Mata a los Clutter. Mediante un fundido 

encadenado que muestra al perro de la familia huyendo de los disparos y a un 

auto que pasa por la carretera, se vuelve a la escena del auto en la que se situaba 

el relato de Perry a sus captores. A continuación, se muestra a los acusados 

ingresando a la corte donde serán juzgados.10 Se recrea la escena del juicio, que 

termina con el abogado litigante cerrando la Biblia de un golpe. Acto seguido, una 

panorámica de izquierda a derecha muestra la sala vacía hasta dar con Jensen, 

quien está tomando nota y reflexionando. Un narrador relata los pensamientos 

del escritor, que abre la puerta para salir de la sala. 

3. “ES SU ÚLTIMO DÍA EN LA TIERRA” 
Pues bien, se analizará la penúltima escena, que es inmediatamente anterior a la 

ejecución de los homicidas. En la novela, esta escena no corresponde al penúltimo 

apartado de “El Rincón”, puesto que luego del cumplimiento de la pena de muerte 

sobre Perry y Dick la obra sigue narrando una especie de “vuelta a la calma” para 

el resto de los personajes; a saber, los investigadores, Truman Capote –de manera 

implícita– y Sue, la amiga de Nancy. Se verá que, a diferencia de Capote, Brooks 

decide terminar el film con la ejecución de Perry. Respecto de la trasposición de 

esta escena, en la obra literaria constituye un fragmento narrado por Dick 

Hickock.11  

                                                           
9 Sobre el final del film, Perry vuelve a relatar este episodio ante el sacerdote. 
10 La escena de los acusados ingresando a la corte junto a la policía, también fue elegida 

por Miller y por McGrath. En este punto los tres films son muy similares, en todos se 

muestra a los homicidas caminando, rodeados por la gente que los espera y quiere ver sus 

rostros y, entre todas esas caras, la de Truman. 
11 He elegido esta escena porque he notado que, tanto en este film como en los dos que 

tratan sobre la vida de Truman Capote, se le otorga a Perry más protagonismo que a Dick. 

Si bien es cierto que el autor de la obra tenía, por así decirlo, más afinidad con Smith, hay 

que reconocer la importancia de la voz de Dick en y para la construcción de la novela. En 

la obra literaria, el punto de vista de Hickock no está subordinado ni es menos importante 

que el de Smith.  

En este fragmento de la novela, se lee la voz de Dick y se eliminan las entradas de diálogo 

de su interlocutor (Truman Capote). El fragmento es una conversación trivial, si se quiere, 
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A continuación se transcirben algunos fragmentos representativos del 

segmento escogido para observar el modo en que se realiza su transposición. Las 

partes que no se transcriben son breves anécdotas de Dick que no adquieren 

importacia en función de la historia principal y que, por la misma razón, Brooks 

no ha considerado en el film. 

–La noche era fría –decía Hickock [...]–.Fría y húmeda. Había estado lloviendo 
a cántaros, y en el campo de béisbol el barro te llegaba hasta los cojones. Así 
que cuando se llevaron a Andy al almacén, [...] Todos estábamos en las 
ventanas mirándolo [...] Había un silencio de verdad, nada más que el ladrido 
de un perro a lo lejos. […] Entonces lo oímos, el ruido, y Jimmy Latham 
preguntó: “¿Qué ha sido?” Y yo le dije lo que había sido: el escotillón. [...]  
”Andy era un tipo divertido –añadió Hickock sonriendo de lado porque tenía 

un cigarrillo entre los labios–. […] no tenía respeto por la vida humana, ni 
por la suya. [...] 
–Yo le tenía verdadera simpatía a Andy. Estaba loco. No loco de verdad como 
no han dejado de repetir. Sino que, ¿sabe?, un poco grillado. [...]  
–Pero para la edad que tenía es la persona más inteligente que yo he conocido. 
Una biblioteca humana. [...] Pero Andy. No sabía nada de nada, salvo lo que 

había leído en los libros. [...] 
”Perry, en cambio, poco sintió él el fin de Andy. Andy era lo único que en este 
mundo Perry había querido ser: educado. [...] 
–[…] No es justo. Más de uno ha asesinado y jamás ha visto por dentro una 

celda de condenado a muerte. Y yo nunca maté a nadie. Si te sobran cincuenta 
mil dólares, puedes cargarte a media Kansas City y reírte encima –una súbita 
sonrisa puso fin a su abatida indignación–. ¡Ajajá! [...] Le juro que hice todo 

lo posible por congeniar con ese Perry de la puñeta. Pero es tan criticón. Tiene 
dos caras. Celoso de cualquier cosa […] Nadie le viene a ver a él excepto usted 

–dijo refiriéndose al periodista, que tan amigo era de Smith como de Hickock-
. [...] Y bueno, ¿qué se puede decir sobre la pena de muerte? Yo no estoy en 
contra. Se trata de una venganza, ¿y qué tiene de malo la venganza? […] Si yo 
fuera pariente de los Clutter o de cualquiera de aquellos que York y Latham 
despacharon, no podría descansar en paz hasta ver a los responsables 
colgando de la horca. [...] yo creo en la horca. Mientras no sea a mí a quien 

cuelguen. (Capote, 1979: 430-435) 

La escena comienza con la imagen de un guardia controlando desde lo alto 

las afueras de la cárcel. Mediante un picado, la cámara enfoca el auto en el que 

ingresan al presidio los condenados. Hay un hombre junto al Sr. Jensen que lo 

acompañará en los últimos tramos del film. Este personaje, del cual ni siquiera 

se conoce el nombre, cumple la función de personificar al espectador. Él realiza 

                                                           

en la que Dick habla, entre otras cosas, del habitante de la celda de al lado, Andy. El 

personaje de Andy le otorga al fragmento una gran carga realista, puesto que las 

conversaciones con Andy eran el pasatiempo de Dick, su realidad. Como se destaca en el 

guión, en las celdas del segundo piso, donde estaban los condenados a muerte, 

prácticamente casi nada estaba permitido. Por este motivo es que adquieren relevancia 

los diálogos con Andy y, por extensión, la historia de su vida. 
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las preguntas que los espectadores hacen del otro lado de la pantalla y es una de 

las opciones que el director elige para romper el monólogo del narrador y 

sintetizar parte de las extensas descripciones de Capote, a través de un breve 

anclaje en el guión. Funciona de la siguiente manera. Este es el primer diálogo 

que mantiene dicho personaje12 con el Sr. Jensen. Ellos se encuentran afuera del 

presidio, observando tras las rejas el ingreso de asesinos. 

–¿Y ahora qué pasará?  
–Esperarán la muerte.  
–Me pregunto cuántos otros esperan en otras cárceles.  
–Alrededor de 200. (1:56:59) 

La cámara toma un plano general de la cárcel y a continuación se ve el 

ingreso de Perry y Dick que suben por las escaleras. Mientras tanto la voz del 

narrador relata.  

La espera de Perry y Dick empezó en el pabellón especial de seguridad y 
aislamiento. En el segundo piso están los condenados a muerte. Por la ventana 
pueden ver el campo de béisbol. Y más allá, detrás del muro hay un viejo 
edificio con techo de chapa. (1:57:19)  

La imagen del campo de béisbol es captada como si se viera desde el 

segundo piso de la cárcel, lo cual permite fusionar el punto de vista de Dick –el 

narrador del segmento de la novela– con el de Jensen –a cargo de la voz en off en 

el film–. El periodista y Jensen caminan en dirección al almacén.13 Se produce un 

corte en el que se los muestra dentro del mismo, caminando en dirección a la 

horca. La cámara se coloca tras ellos y enfoca la horca desde abajo, otorgando un 

tinte siniestro al cuadro. “–¿Tiene nombre ese lugar? –pregunta el periodista a 

Jensen mientras caminan dentro del almacén.” (1:57:55).  

El narrador continúa el relato respondiendo a la pregunta del periodista. 

En esta cárcel, le dicen “La Esquina”. El día que cuelgan a alguien, la gente 
dice que se fue a “La Esquina”. Perry y Dick ya tienen una fecha para ir a “La 
Esquina”. El viernes 13 de mayo, un minuto después de la doce... (1:57:58) 

La escena vuelve al interior de la cárcel, se muestra a un oficial por el 

pasillo del presidio, en medio de las celdas, avanzando hacia la cámara mientras 

la voz en off expresa: “Según un experto en medicina forense ninguno de los dos 

lo habría hecho solo. Pero juntos creaban una tercera personalidad. Y fue esa la 

culpable.” (1:58:21) Se exhibe a Perry y a Dick, cada uno en su celda.  

                                                           
12 De ahora en más lo llamaré el periodista. 
13 El almacén, el rincón, la esquina, refieren al mismo lugar; el sitio donde estaba colocada 

la horca. Esta es otra de las construcciones que presentan especial similitud en los tres 

films. 
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Ahora la cámara ingresa a la celda de Dick y mediante un plano medio lo 

capta hablando cerca de la pared, tratando de escuchar a Andy. 

–¡Oye, Andy! ¿Dice algo en esos libros de lo que pasa cuando te cuelgan?  
–Bueno, se te quiebra el cuello y te cagas encima.  
(Hickock ríe) 
–Andy, el problema contigo es que no respetas la vida humana ni siquiera la 
tuya. (1:58:38) 

Contrapicado de Andy en su celda. Se lo muestra leyendo junto a una mesita 

cubierta de libros. De esta forma Brooks pone en imágenes la descripción que 

Hickcok hace de Andy. Paralelamente, esta última entrada en el guión de Dick 

transcribe parte de la caracterización que de Andy él había hecho a Capote. La 

diferencia radica en que en el film el interlocutor ya no es Capote, sino el propio 

Andy. La imagen se centra en la reja de Dick y tras una panorámica de izquierda 

a derecha se pasa a la celda de Perry. La cámara realiza un picado hasta dar con 

Simth, que está sentado en el piso dibujando. De este modo, Brooks inserta en la 

escena una descripción hecha anteriormente en la novela, optimizando el poder 

de síntesis que proporcionan las imágenes. Posterga esta imagen de Perry 

dibujando, es decir, la desgaja de la narración principal y la retiene a fin de 

utilizarla en el momento que considera oportuno. Perry levanta la vista y la 

cámara en contrapicado sube hasta dar con un retrato de Dick. A partir del retrato 

se vuelve a la celda de Dick y sigue la voz del narrador. 

El día fatídico pasó de largo pero nadie fue a la “La Esquina”. Perry y Dick 

apelaron. Por rutina. Les otorgaron un diferimiento de la ejecución. Por 
rutina. La maquinaria legal en casos de pena de muerte funciona un año o 
más. Por rutina. El pabellón de los condenados tiene su propia rutina. 

Ducharse. De a uno por vez, una vez por semana. Afeitarse, dos veces por 
semana. El guardia cierra el dispositivo de seguridad. Lo primero es la 
seguridad. No hay radio, películas ni televisión. No hay cartas, juegos ni 
ejercicios físicos. No hay espejos, botellas ni vasos. No hay cuchillos ni 
tenedores. El suicidio está prohibido. Pueden comer, dormir, escribir, leer, 

pensar, soñar. Pueden rezar, si así lo desean. Pero en general, sólo esperan. 
(1:59:21) 

Las imágenes muestran a los presidiarios en su celda; en la ventana de 

fondo se aprecia el paso del tiempo; comienza a nevar. De inmediato, se observa 

a Jensen subiendo las escaleras del segundo piso. Éstas imágenes aquieren 

importancia porque coinciden con la frase “sólo esperan”, y esto se corresponde 

con lo expresado en la novela. Perry y Dick, además de esperar la muerte, 

esperaban a Jensen/Capote/el periodista, quien era la visita permitida. 

Enseguida, hay un primerísimo plano de Dick tras la reja, la cámara en travelling 
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de retroceso se aleja y vemos que del otro lado está Jensen escuchándolo. Ésta es 

una de las pocas imágenes que muestran a Jensen conversando con los asesinos.14 

–Andy, el de la celda de al lado espera desde hace dos años. Los periódicos lo 
llaman “El muchacho más simpático de Kansas”. Una noche mató a su 
hermana. Después le pegó seis tiros a la madre y 17 al padre. Andy está loco, 
pero me cae bien. – explica Dick, y se dirige a Andy. (2:00:33) 

La cámara pasa de uno a otro lado de la reja en un panorámica de izquierda 

a derecha, reforzando la instancia de diálogo. Dick sube la voz para dirigirse a 

Andy. “Oye, Andy. Saluda al Sr. Jensen. Escribe la historia de mi vida.”(2:00:55) 

Jensen mira hacia su izquierda. Se enfoca a Andy, que sigue leyendo y 

contesta: 

–¿Por qué?. 
–Te dije que estaba loco... – explica Dick a Jensen. 
(Ahora se dirige a los otros presos) 

–Ronnie, Jim, les presento al Sr. Jensen. (2:01:01) 

Jensen vuelve a mirar hacia su izquierda y la cámara muestra las manos de 

Jim y Latham asomarse tras las rejas. Dick le comenta a Jensen en voz baja 

“Mataron a 7. Eran extraños. Ronnie dijo que estaban mejor muertos.” (2:01:12). 

–¿Y Perry? ¿No se llevan bien? –le pregunta Jensen. 
–Nadie puede llevarse bien con él. Acá hay cinco tipos esperando que los 

ahorquen. Y el único que habla en contra de la pena de muerte es el enano 
Perry.  

–No me digas que estás de acuerdo.  
–Vamos, la horca es una venganza. ¿Qué tiene de malo la venganza? Yo me he 
pasado la vida vengándome. Claro que estoy de acuerdo con la horca. Siempre 

y cuando no sea el ahorcado.  
–Nos vemos.  
–Gracias por las revistas. (2:01:21) 

En la novela, el fragmento termina con la frase de Dick. Pero Brooks decide 

volver sobre Perry. Entonces la escena se desplaza hacia su celda. Allí él se 

encuentra dibujando en compañía del reverendo. 

–Jim, ¿se nota que este es Willie Jay?  
–Sí, como tú lo ves.  

–Ese día que te llamé desde la terminal de ómnibus. Si yo me hubiera 
encontrado con Willie Jay, nada de esto habría pasado.  
–Tal vez, si no hubieras venido a Kansas.  

                                                           
14 A diferencia del film de Brooks, en Capote y en Infame son las imágenes de las 

conversaciones que Truman tiene con los asesinos las que estructuran la historia.  
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–¡Tal vez! Si hubiera tenido un psiquiatra durante mi primera condena se 
habría dado cuenta de que yo estaba por explotar. Habría notado que no 
estaba listo para salir. 

–¿Tú lo sabías? 
–Sí.  
–¿Por qué no me lo dijiste?  
–Porque no me habrían dejado salir, ¿verdad, Reverendo? (2:02:08) 

La cámara toma la imagen de la cárcel desde afuera y las luces que se 

proyectan desde las ventanas permiten distinguir las siluetas de los condenados 

mirando hacia el patio. La voz en off prosigue su narración. Luego, la cámara 

realiza un plano desde arriba, -simulando la vista de los presos- se observa a Andy 

atravesando la cancha de béisbol con las manos esposadas por delante y rodeado 

de los guardias de seguridad. La banda sonora y el viento que levanta tierra 

recrean el frío que se narra en la novela. Sigue la voz del narrador. 

En noviembre, unos minutos después de la medianoche uno de ellos fue a “La 

esquina”. Los demás lo vieron cruzar el campo de béisbol camino a la horca. 
Era Andy. “El muchacho más simpático de Kansas”. Oyeron como se abría el 
pozo. Se quedaron mirando y esperando 19 minutos hasta que el corazón de 

Andy dejó de latir. Para Andy había terminado la espera. Perry y Dick 
esperaron cinco años. El caso pasó tres veces por la Corte Suprema de Estados 
Unidos. (2:02:51) 

La escena finaliza con un primerísimo plano de Dick esperando tras la reja. 

Si bien los personajes no necesariamente deben ajustarse a lo propuesto en la 

obra literaria, el personaje Dick creado por Brooks e interpretado por Scott 

Wilson es el más logrado con respecto a las descripciones del escritor. En 

concreto, el Dick de Brooks es el que más se asemeja al de Capote en comparación 

con las versiones realizadas por Miller y McGrath. A diferencia de estos, Brooks 

ha otorgado especial importancia a captar mediante la cámara, los detalles del 

lenguaje gestual. 

Luego, la última escena comienza con la imagen de la horca, es un día 

lluvioso y Dick es trasladado hacia “La Esquina”. “–¿Dónde está Smith?” 

(2:04:39), pregunta el periodista. Entonces la cámara enfoca a Perry con el arnés 

puesto, esperando en compañía del sacerdote. Perry le cuenta su historia con su 

padre, la misma que rememora al momento de matar a los Clutter.15 Mientras 

tanto, se muestra cómo los policías se llevan el cadáver de Dick. Inmediatamente, 

llevan a Perry en el mismo auto hacia “el rincón” y lo suben a la horca. La banda 

sonora simula los latidos de Perry agitándose cada vez más. Simultáneamente, se 

oye la voz del sacerdote rezando en voz alta; se abre el escotillón y Perry cae por 

                                                           
15 Esta escena que aquí se construye a través del guión sí fue elegida para ser llevada a la 
pantalla por McGrath. 
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el pozo. Entonces, el sonido de los latidos va haciéndose más lento al mismo 

tiempo que el cuerpo rebota en la soga. Con esta imagen finaliza el film. 

4. CONCLUSIÓN  
En conclusión, la trasposición fílmica de A sangre fría es realizada de manera fiel 

por Brooks, quien en su trabajo cumple con el objetivo de unir espacios 

autónomos y diferentes a través de procedimientos fílmicos. En su obra, como en 

la de Capote, hay un excelente manejo del suspense, que mantiene al espectador 

alerta aún conociendo los detalles del homicidio.  

Brooks construye a los personajes de manera sinecdóquica, captando sus 

gestos en planos de detalle y concatenando imágenes que insinúan repetición. Es 

decir, en esa repetición de ideas, acciones y gestos se juega la construcción del 

personaje que Capote realizó a través de extensas descripciones. Por otro lado, se 

destaca la creación que realiza Brooks del personaje Dick, pues este cineasta -a 

diferencia de Miller y McGrath- es el que evidencia el protagonismo que este 

personaje adquiere en la obra literaria. Si bien, los críticos han difundido la idea 

de una historia sentimental entre Truman Capote y Perry Smith; no puede decirse 

que en A sangre fría, el escritor haya otorgado más importancia a uno que a otro.  

La principal diferencia que presenta la obra de Brooks respecto de los films 

realizados sobre la vida de Truman Capote mientras se dedicaba a escribir la 

novela radica en el tratamiento de las voces que posibilitan la construcción de la 

obra. En el film de Brooks, se muestra el resultado de la construcción de la 

historia y no de los puntos de vista de los personajes. Es decir, la obra fílmica es 

el resultado de una construcción intelectual. La voz del narrador tiene puntuales 

apariciones y, si bien, se ha personificado en el Sr. Jensen –que no existe en la 

obra literaria–, éste no constituye una figura central. En este film, a diferencia 

del de Miller y del de McGrath, las entrevistas en la cárcel prácticamente 

desaparecen. De ellas han quedado sólo unas pocas imágenes que aparecen en la 

escena trabajada. Truman Capote, al igual que en la novela, permanece oculto 

manejando los hilos de las historias. 
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En el ámbito académico argentino, Ángela Di Tullio es una figura reconocida por 

su extensa producción de trabajos en los ámbitos de la gramática española y las 

políticas lingüísticas. Ampliamente reconocida por su Manual de gramática del 

español (2005) y por su participación en la elaboración  de la Nueva gramática de 

la lengua española (2009) de la RAE en sus tres instancias, en esta oportunidad 

se aboca, junto a un grupo de académicos de diferentes universidades del país, al 

estudio del español en la Argentina a través de un conjunto de trabajos 

colaborativos aunados en el título El español de la Argentina: estudios 

gramaticales (Di Tullio [coord.], 2013), en el cual se desempeña como 

coordinadora.  

Como se indica en la introducción, el interés por la “variación” se generó 

especialmente dentro del marco de la gramática generativa en la década del 80, 

cuyo estudio contribuyó al modelo de principios y parámetros. En el encuadre de 

esta perspectiva teórica se ubican los trabajos agrupados en este libro, que 

estudian algunas de las proyecciones funcionales en el español de la Argentina.  

El objetivo de la obra es aportar un mejor conocimiento de la manera de 

hablar de los argentinos, con fines no solo teóricos sino también educativos. En 

el ámbito escolar de nuestro país, el desconocimiento de las características 

regionales de la lengua produce lugares comunes que en muchas ocasiones 

condenan la forma de hablar de los argentinos, debido a que se ignora que los 

fenómenos representan un valor diferente del microparámetro correspondiente. 

A través de este trabajo también se intenta contribuir a la enseñanza del español 

como lengua extranjera, en tanto en esos ámbitos se considera necesaria la 

promoción de un único estándar del español por su carácter de lengua 

internacional, lo que supone un prejuicio que se debe combatir. Por último, los 

autores del libro incluyen el propósito de estimular los estudios comparativos. 
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El primer artículo de la compilación se denomina “Un afijo re loco” y tiene 

como autoras a Laura Kornfeld e Inés Kuguel. Allí se dedican a la distribución del 

afijo “re” en el español rioplatense en combinación con adjetivos, adverbios y 

preposiciones en el ámbito verbal, oracional y nominal. El trabajo demuestra que 

ciertos rasgos léxicos del elemento al que se adjunta el mencionado afijo son 

decisivos para determinar su interpretación semántica. Por otro lado, si bien “re” 

es tradicionalmente considerado un afijo, su comportamiento sintáctico en estas 

combinaciones se asemeja, sin embargo, al de los clíticos. Finalmente, se puede 

extraer generalizaciones relacionadas con la arquitectura de la gramática y las 

interfaces sintaxis/morfología y sintaxis/léxico. 

En “Procesos de transitivización en el español del Río de la Plata”, 

Mercedes Pujalte y Pablo Zdrojewski analizan el contraste entre el incremento de 

la valencia argumental de los verbos inacusativos (fenómeno que se da en el 

español en general) frente a la transitivización de los verbos inergativos, que 

parece ser característico de la variante rioplatense. En el nivel interpretativo, el 

fenómeno estudiado en los verbos inacusativos produce una causación del evento, 

mientras que el de los verbos inergativos arroja significados no predecibles. Esta 

diferencia se explica a partir de la hipótesis de que los significados idiosincrásicos 

se determinan en el dominio sintáctico, que involucra al verbo y sus argumentos 

internos (sin el argumento externo). De esta manera, en el caso de los verbos 

inergativos, los significados especiales surgen gracias a la adición de un 

argumento interno; mientras que, en el caso de los verbos inacusativos, su 

incremento argumental se produce en el dominio externo. 

En “La concordancia comitativa en el español rioplatense”, María Mare 

analiza la concordancia del verbo en construcciones como Con mi hermano 

viajamos a la cordillera. Las pruebas que establece la autora abonan la hipótesis 

de que ciertas variedades del español presentarían dos tipos de construcciones 

comitativas: una sin concordancia, en la cual se da una lectura colectiva del 

evento, y una con concordancia, que sería característica de algunas zonas.  

Los dos artículos siguientes fueron escritos por Ángela Di Tullio y Laura 

Kornfeld. En “Modificadores de modalidad epistémica en el registro coloquial”, 

se estudian afijos como “re-“ y “-iola”, expresiones fosilizadas y frases tomadas 

o calcadas del italiano que los hablantes rioplatenses toman para expresar actitud 

de duda, certeza, negación enfática y negación polémica. Se explica su 

distribución en tres posiciones sintácticas, teniendo en cuenta sus propiedades 

gramaticales en relación con el modo de los verbos, las modalidades oracionales 

y los índices de polaridad. En el artículo siguiente, “Cuantificadores 

gramaticalizados del registro coloquial”, las autoras exploran tres grados de 

gramaticalización de los cuantificadores, desde construcciones relativamente 
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transparentes hasta expresiones más rígidas, con características propias de los 

elementos funcionales. 

El penúltimo artículo fue escrito por Andrés Saab y Pablo Zdrojewski con 

el título “Dislocación y doblado pronominal en el español del Río de la Plata”. Allí 

se trata la distribución sintáctica de los pronombres clíticos acusativos en 

contextos de doblado de objetos directos en el español rioplatense, en 

comparación con otros tipos de duplicación pronominal (dislocación a izquierda 

y a derecha). Este estudio permite establecer diferencias estructurales entre las 

clases de duplicaciones. 

Por último, en “Tiempo y aspecto en el español en contacto con la lengua 

toba (qom)”, Alicia Avellana investiga las características de transferencia de la 

lengua indígena al español, como el uso sistemático de formas verbales de 

presente para referirse al pasado. El trabajo permite demostrar que los 

fenómenos de contacto pueden sistematizarse y que la variación entre lenguas es 

formalizable. 

Desde el marco de la perspectiva generativista, esta obra avanza en el 

estudio de la variación en el español de nuestro país con el objetivo de informar 

al ámbito educativo y de promover los estudios comparativos. Con un estilo claro 

y riguroso, abona el camino para que futuros trabajos relacionados con los 

microparámetros locales puedan ahondar en la descripción detallada de la lengua 

“que hablamos todos”, alejándose de la especulación en la teoría gramatical para 

producir conocimientos mediante un acercamiento empírico y comparativo. 
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Milton es el título de la novela del escritor rosarino Manuel Díaz (1993) premiada 

con el primer puesto de la categoría sub21 del Concurso Municipal Manuel Musto 

de Narrativa 2014, cuyo jurado estuvo compuesto por Fernando Callero, Analía 

Capdevila y Pablo Katchadjian. Díaz, talento promisorio, ha dado muestras de un 

arte narrativo cimentado e idiosincrásico, como puede apreciarse en los cuentos 

“Intimación” y “Monoambiente”, publicados en la Contratapa de Rosario/12; la 

novela corta Inquilinos (Trópico Sur Editor, Maldonado, Uruguay, 2013) y 

Asperger, novela merecedora de una mención en el concurso de Lamás Médula en 

2012 y editada en 2015 por El Ombú Bonsai, la editorial local de libros auráticos. 

En Otras inquisiciones (1952) Borges nos presenta a los hombres pensantes 

como platónicos o aristotélicos de nacimiento, experimentando los primeros 

clases, órdenes y géneros como realidades, y los segundos impugnándolos como 

generalizaciones. Díaz ejecuta una variación de la polaridad en una escena de 

infancia que podría leerse como la génesis del escritor: el protagonista, que es, 

además (y esencialmente), narrador, y el vitalista, que es el objeto de la narración 

y el personaje que da título a la novela: Milton. El frenético niño invitado a pasar 

unas vacaciones en el campo por la madre del narrador está sumido en una 

existencia irreflexiva, ciega y de gozo que sólo admite la mirada ajena: “En el 

almuerzo, mi abuela se la pasó admirando a Milton” (p.16), y luego “Casi no pude 

contener, durante el almuerzo, la risa que me producía el modo en el que el amigo 

de mis abuelos observaba a Milton. Lo observaba comer, observaba sus impulsos 

frenéticos por intentar aletear y salir disparado hacia la lejanía del cielo” (p.40). 

El narrador, en cambio, impedido de tal agilidad por su obesidad, sometido a la 

inmediatez del espacio (“Sabía que cualquier movimiento era inútil; cualquier 

cosa que hiciera no tendría el más mínimo sentido.” [p. 19]), siente el 

embotamiento del “efecto campo”, piensa y siente vergüenza. El epígrafe de 

Céline anticipa el enfrentamiento: “El dolor se exhibe [exhibición en el sentido 

de la etimología griega de “drama”: hacer], mientras que el placer y la necesidad 

dan vergüenza [las necesidades a las que somete la inferioridad física, el placer 

de los actos de venganza hacia Milton protegidos por la oscuridad nocturna o de 
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la siesta]”. El universo referencial sugerido acentúa la polémica con un perro 

rilkeano equiparado a Milton y la voz crítica al comportamiento del niño-animal 

(“No había razón lógica para que dos seres estuvieran tan amontonados” [p. 38]) 

que no deja no traer a la mente un Lezama que ejerce la justicia poética desde la 

quietud de su asilo. Y esto porque la torpeza biológica del narrador es el correlato 

de la agudeza con que entrampa a la presa de la narración.  

El otro punto interesante de Milton es su máquina narrativa, que por 

momentos recuerda a la de Juan José Saer en la presentación de escenas 

recurrentes, de motivos que vuelven o de la inmediatez objetual representada, 

pero que al mismo tiempo participa de una dimensión onírica palpable en las 

elipsis narrativas o en el ritmo que los estados de conciencia imprimen en el 

contar. Si el texto comienza con una escena bajo una mesa que involucra una 

descripción de lo inmediato desde la posición corporal del narrador, “Recién 

entonces pude ver los objetos en su totalidad, no ya solo las partes inferiores de 

cada uno –aunque de la alfombra muy raída pude ver siempre la totalidad; es una 

alfombra y, por lo tanto, es chata” (p.9), pronto un desmayo la sumerge en un 

cronotopo donde las podas de maleza del abuelo y las comidas rituales jalonan 

los momentos de una pesadilla. En un pasaje programático del objetivismo 

francés, en “La celosía” (1957), Alain Robbe-Grillet señala sobre los gritos de los 

pájaros en una escena: “Son como gritos maquinales, emitidos sin razón visible, 

que no expresan nada y que únicamente señalan la existencia, la posición y los 

respectivos cambios de sitio de cada animal” (p.18). La narración de Díaz, en 

cambio, con métodos narrativos relativamente similares, despega de ser una 

mera acta del estado del mundo en virtud de la representación de los dos modos 

incompatibles de ser niño que más arriba nos ocupó. Hay un tema que recorre 

tanto esta narración como otras del autor y que Beatriz Vignoli (2013) identifica 

como “un radical extrañamiento frente al habitar”, extrañamiento representado 

que ubica las preocupaciones de Díaz bajo el signo de narradores como Saer, 

Bernhard o Beckett. Hay un duelo a muerte con una cotidianeidad infernal y su 

arma es la escritura.  
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El segundo libro de poemas que ve la luz de Pablo Serr (el primero es El tiempo 

visible, publicado en 2013 por El imperio y la libélula), De esta ceniza, bajo este 

sol (Ed. Serapis, 2014), da cuenta de las aspiraciones de una poética singular, 

entre las cuales hallamos la búsqueda de armonía, la voluntad de alcanzar un 

sentimiento de plenitud mediante la expresión rítmica del poema y la pretensión 

de interrogar el misterio del ser. Nos limitaremos a mencionar tan sólo estas tres 

motivaciones con el fin de desarrollarlas brevemente con relación al poemario.  

Respecto al principio de armonía, éste implica dentro de la obra una 

correspondencia entre la vida del hombre y los elementos de la naturaleza. Si bien 

esta correspondencia se da de modo enigmático e inesperado, a lo largo de los 

textos se nos brinda una clave cosmológica como acceso a las vicisitudes 

humanas. Ahora bien, la naturaleza no es considerada aquí como algo dado, 

asimilable de forma directa, sino que se encuentra cifrada, cerrada sobre sí. Será 

necesario percibir poéticamente, es decir, desde el centro mismo de un misterio 

y formando parte de él, aquello que los símbolos naturales, apreciados como tales 

por el hombre, son capaces de revelar en su profunda sutileza: “A veces algo más 

sutil que un pez / —finalmente, me estiro y no lo alcanzo– / ignora el fugaz río 

interminable (…)” (20). Por otra parte, apelando a una idea de proporción que 

evoca el misterio de la divinidad, el conjunto de textos se presenta como trilogía, 

cuyas partes, que son tres en unidad inapelable, se titulan: “La dimensión del 

viento”, “Hueso del alba, la eternidad” y “El ruido en el que se quema el río”. 

Nuevamente, encontramos en el nombre de cada sección la naturaleza 

considerada como aquello que vela y descubre lo que sólo puede ser expresado de 

manera alusiva. 

Internándonos en este libro, su lectura en clave, si se quiere, existencial, 

nos coloca frente a un impulso de plenitud que se manifiesta como 

desenvolvimiento rítmico del poema. De esta manera, los cambios de verso y la 

obsesiva puntuación son las dotes del poema concebido como totalidad rítmica, 

es decir, como alternancia dichosa y proporcionada de sucesiones y pausas. Ahora 

bien, esta totalidad rítmica y verbal se encuentra investida de una fe: se trata de 
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la creencia en la palabra poética como don ligado a un más allá de lo sensible - 

físico, gracias al cual el poeta y el lector son capaces de acceder, sin garantías de 

permanencia, a un sentido profundo del ser, aprehendido como misterio:  

Castigo y atravieso y profetizo  
—hondura de palpitación constante—  
cada verso en cada marea súbita, 
y hasta llegar la aurora no descanso  
de abrir los brazos y recibir ecos,  
trizas como cenizas por el agua. (23)  

Constatamos que no es ajena a esta labor poética una preocupación de 

orden místico: se trata del interrogante de cómo se hace presente la divinidad en 

el ser de las cosas, mediante qué paradojas logra esta última volverse “visible” 

para el hombre. Así, por ejemplo, allí donde el enigma logra formularse la 

claridad extrema de las cosas muestra la opacidad de un velo, signo de una 

presencia que no puede sino ser señalada: “¡Qué cosa misteriosa lo tan turbio!” 

(24). 

De esta ceniza, bajo este sol presenta a los lectores la infinita riqueza del 

lenguaje poético, que da fe de una fina y templada vocación, desde el momento 

en que, sin despreciar el lenguaje cotidiano, se dedica su autor a desnudar la 

palabra de todo sentido dado de antemano, para hacer destellar cada verso en su 

intemperie máxima.  
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La escritura de Guillermo Bacchini (Rosario, 1967) se caracteriza por construir la 

pregunta por lo decible. ¿Qué es aquello que puede decirse? ¿de qué manera? ¿qué 

de lo que se diga implica al ser? ¿Qué a la realidad? Agrupados bajo estos dos 

títulos –El Escalofrío  y  El Naipe Carbónico1–, los textos que componen ambos 

libros se unen a la serie de los ya publicados por el autor –El Ducto (1996, 1999); 

El tejido de ilusión (2001); La palabra pneumática (2008) y La voz muda (2008)– , 

en su mayoría aparecidos en pequeñas tiradas, editados por el autor. 

En su obra, lo que llama enormemente la atención es la ausencia total de 

referente. Se construye una voz, pero esa voz no alberga ninguna relación con la 

realidad, sino que se libra de todo compromiso con una mímesis realista. De 

hecho, lo único que existe es esa voz, y lo que esa voz percibe del mundo, su forma 

de leer el mundo en términos de una fábula irreal. Irreal por dos motivos: uno, 

porque, en tanto la percepción puede, y de hecho, es engañosa, le confiere una 

falta de sentido trascendental al ser; y otro, porque el mundo que lee la voz de 

Bacchini es un mundo que simplemente no existe, que aún no ha sido creado. Es 

a esa voz, en la medida en que pueda decir, en la medida en que pueda hablar, a 

la que le corresponde crear el mundo del que dar cuenta. Mediante esa creación, 

la escritura se convierte en performativa, la voz entra en dominio del mundo, 

puede alterarlo, puede dividirlo, puede seccionarlo y examinarlo en un páramo 

aislado de lo que denominamos lo real. Es en esa tormenta que recuerda a King 

Lear donde la escritura de Bacchini tiene lugar. Su capacidad performativa se 

hace evidente en la letra misma del texto, como aquella que no necesita de lo real 

para poder crear, sino que, por el contrario, si desiste de lo real, puede crear 

mejor: “Cuando me canso de ver, porque de ver me canso, cierro mis ojos y veo 

igual, entonces veo más” (ENC, 24). Por otra parte, lo que es invisible permanece 

                                                           
1 Ambos textos fueron publicados en el año 2015, en conjunto. En las citas, se indicará la 

referencia con las abreviaturas EE y ENC, más número de página.  
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como perfección, mientras que lo visible, al ser representado, es imperfecto, es 

“la materia visible, que es lo irreal” (ENC, 13).  

No obstante, la voz de Bacchini no se engaña: es consciente de que, en 

última instancia, el mundo mismo es escritura. “Tierra y cielo cubiertos de 

párrafos” (EE, 27; (ENC, 18), dirá en una oración que se repite a lo largo de los 

textos. Hay aún un rasgo más que caracteriza la voluntad creadora de la voz, y es 

su condición de pensar un génesis, de crearlo todo cuantas veces sea posible. Se 

advierte la necesidad de la creación de un mundo nuevo, pero siempre precario, 

puesto que “la plenitud, señores, es el fin de los tiempos” (ENC, 50). Entonces, el 

mundo que la voz de Bacchini crea a lo largo de su derrotero escriturario es el 

mundo en el que lo único real, lo único susceptible de ser, es el propio lenguaje, 

la propia voz, que crea un mundo a su medida. Sin embargo, esta voz carga, en su 

espalda inmaterial, con la consciencia angustiosa de saber que su mundo, aun 

siendo a su medida, será insuficiente. Aunque su cabeza funcione “como una 

muestra de lo universal” (ENC, 48), aunque pueda pretender decirlo todo, no será 

sin extrañeza, sin desesperación. Lo que se despliega a lo largo de los textos de 

Bacchini es la desesperación que toda autosuficiencia acarrea, que redunda en la 

imposibilidad de comunicar y, en consecuencia, de narrar:  

Amanecía, a mí me parecía que permanentemente amanecía. Un día –contaré 
una historia–, una historia, había una vez una historia que empezaré a decir 

por su principio; en el principio de la historia que había una vez hay un cuento 

que precisamente decía la historia, la reflejaba, y no está bien; intentaba 
reflejarla, a la historia, y eso no estaba bien. (ENC, 50)  

La consciencia de la incomunicación es la piedra basal de la escritura, su 

motivación misma.  

Sí sí sí; no, no comunicamos. Pensamos que cuando hablamos comunicamos 
pero eso también no es más que otro rol que engendra el habla: ocultarnos, 

para tranquilizarnos, su verdadera función. Hablamos para poder seguir, 
soñamos para poder seguir. No hay más. (EE, 34) 

Se sabe, se es consciente, de que existe una necesidad de contar, de poner 

a funcionar la maquinaria de la memoria. Sin embargo, se sabe también que, 

frente a la belleza de las palabras, da igual lo que se narre, pues, de todas formas, 

no comunicará nada. Todo conocimiento está irremediablemente mediado por la 

percepción, y esa percepción es, necesariamente, diversa. El páramo, una vez 

más, se hace presente en la voz de Bacchini: todo aquello que provenga de lo real 

no es más que una prueba de lo irreal del mundo. La clarividencia de su 

asertividad (“Somos tinta” (ENC, 48).) acerca de la condición de irrealidad del 

artificio es lo que nos permite sostener que Bacchini es quien lleva a cabo la 

postura macedoniana por excelencia: una invectiva contra el realismo estético y 
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una restitución del arte al arte. Y esto sin mediación teórica ni narrativa: la 

escritura de Bacchini es una escritura sin género. En su derrotero por lugares del 

pensamiento, la literatura, la divagación, la escritura de Bacchini se convierte en 

la escritura amorfa por excelencia. Esto, sin volvérsele en contra ni un segundo, 

es lo que le proporciona su carácter tan original: ser lo que vuelve a “pensar una 

vez más los restos antiguos de un pensamiento infinito” (ENC, 31), es lo que le 

permite “completar párrafos de algún libro anterior” (ENC, 18).  

Para terminar, en consonancia con este postulado de Bacchini, podemos 

pensar en tres cuestiones. En primer lugar, si, como sostuvo Macedonio 

Fernández, “Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se ha hecho”, corresponde 

al trabajo escriturario reversionar lo dicho, poner a funcionar la maquinaria de 

los enunciados para generar nuevas escrituras. Luego, de acuerdo con la idea 

barthesiana de que los textos son citas sin entrecomillar, no sorprenderá que 

Bacchini se deslice a través de sintagmas que tracen un arco que va desde 

Mallarmé hasta Juan José Saer, contemplando a Proust, a Beckett, a Thomas 

Bernhard, y se atreva a interpelarlos, a poner a circular a sus personajes en sus 

textos, a reescribirlos continuamente. Por último, consideramos que la gran 

originalidad de su escritura reside en el hecho de haber comprendido que el acto 

mismo de escribir no está supeditado a la invención, sino a la memoria. Esa 

memoria, sin embargo, no necesariamente responde a una experiencia vital; más 

bien se trata de una memoria que actúa en el orden del pensamiento, por lo cual 

“completar párrafos de algún libro anterior” implica un ejercicio de la memoria 

que actualiza la tradición.
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El terreno infinito de Jonatan Santos es el noveno libro de la Colección Brillo de 

poesía joven de la editorial rosarina Ivan Rosado, cuyos títulos de autores jóvenes 

–en su mayoría inéditos– exploran el nuevo panorama de la poesía del litoral 

argentino, que comprende fundamentalmente las ciudades de Rosario, Santa Fe 

y Paraná.  

Dentro de este terreno se mueve el libro de Santos, que está dividido en dos 

partes. El terreno infinito depara una suerte de zona en la que algo se está 

buscando. Releo el libro, la lectura se siente como un día de mucho calor en una 

casa mirando con la luz apagada documentales de lugares desconocidos. 

La primera parte, “El chasqueo en la cascada”, explora esos lugares en los 

que lo cotidiano hace una suerte de cuerpo extraño. Santos nombra monjes 

budistas, vasijas de barro, reescribe ideogramas chinos de la pared de un 

supermercado:  

Entre baldes de pintura,  
pinceles limpios y tres escaleras apoyadas 
a lo largo del frente del supermercado, 
unos chinos dieron indicaciones 

y treparon a palmear la pared de cal blanca antes de empezar a pintar. 
(Santos, 2015: 17) 

Pienso en el documental Samsara (2011) del estadounidense Ron Fricke: un 

trabajo antropológico minucioso –a la manera del fotógrafo brasileño Sebastião 

Salgado– filmado por más de cinco años que relata una imagen exhaustiva, casi 

originaria, de una vida que parece estar cerca de oriente. Las zonas 

documentadas, pero que el director filma con un ojo cuasi fantástico, se apartan 

de una zona poco conocida por los espectadores. El ojo se nos va por esos 

santuarios tomados por la selva, por monjes orientales que dibujan sobre el piso 

con extraños materiales y objetos.   

La primera zona explorada por Santos bordea esa suerte de cuerpo en la 

que el terreno abarca una infinidad, pero es a su vez una infinidad próxima:  
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Viajas a Paraná 
en esta etapa de tu vida un poco más oriental. 
Andas por un camino que en su fuga tiene como un puente. 

Acordate de la película que viste 
sobre los lugares del mundo diametralmente opuestos. (7) 

Si el poeta en la primera parte nos trae imágenes extrañas, en la segunda, 

“El terreno infinito” –nombre que da título al libro– hay una circulación de aire, 

las imágenes se vuelven más frescas. Sin apartarse de la unidad temática, Santos 

explora ahora el terreno de la familiaridad en donde esa misma extrañeza del 

principio cae en manos de esos terrenos ineludibles que son la mirada de los 

recuerdos infantiles, los ojos familiares, las historias y las anécdotas: "La 

comunicación que tuvo el abuelo hoy con la Antártida/ fue en el vacío, un vacío/ 

que heló la trayectoria de las ondas de radio". (39)  

La voz de Santos suena como cuando tiramos una pelota en una lata: hay 

algo que está en movimiento. El movimiento de la “zona” a la cual Jonatan Santos 

pertenece indaga los terrenos nuevos de la poesía del litoral. La sonoridad de esa 

lata está aún en expansión. La vibración es la de las nuevas voces poéticas que se 

están construyendo en la zona del litoral. En el libro, son perceptibles:  

Nada para comer salvo una lata de choclo. 
Después de abrirla saco un gano,  
lo aprieto con el índice y el pulgar: 

cabeza de gallo.  
Lo asocio con un recuerdo hermoso de los años noventa:  

día de pesca en la zona sur de Rosario. (10)          

Si los poemas de Santos circulan en una ruta que está siendo explorada, el 

costado del campo que está cerca de la ruta está lleno de frutos que caen sin 

apurarse. Esa imagen que me viene a la mente es una de las que me quedan 

porque las leí. Pero no solo por eso, sino porque los poemas y el libro esperan. 

Como un fruto maduro que sin querer cae encima de una ruta. 

DESPRENDIMIENTOS  
 

¿A qué velocidad cae un fruto del pino? 
No es la misma, por ejemplo, 
la velocidad que lleva un pétalo de Sakura, 
cayendo a cinco centímetros por segundo. 

Los orientales ven en estos cerezos  
su historia, miran la caída de las flores  
pensando en las elecciones 
que separaron con lentitud 
el camino de los seres humanos. 
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En nuestro terreno infinito 
nos interesa más lo que hay 
después de una separación. 

Las piñas se desprenden del árbol 
y no reflexionamos 
hasta que el fruto toca el piso. 
Pasamos a recolectarlos en una caja 
y los almacenamos en lugares secos 
para encontrarles un uso en el futuro. 
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En octubre de 2011, Juan Campos y Lucas Paulinovich, dos amigos aventureros, 

asomaron a la escena cultural rosarina con un blog de identidad confusa que les 

permitió dar rienda suelta a sus inquietudes, escribir lo que quisieran, y sobre 

todo, fomentar lo que han llamado “literatura libre”, es decir, expresión pura, sin 

reglas ni formatos, burlona de la Gramática, la Calidad y el Valor, esos guardianes 

tan temidos.  

El Corán y el termotanque es para sus creadores “un desafío en todas sus 

formas” que en poco tiempo, y a pesar de la falta de talento y creatividad de la 

que se jactan, se arrojó con la precisión de un cross a la mandíbula a la conquista 

de los más variados espacios multimediales. Aquel blog de los comienzos, hoy 

mudado a página web, convive con un programa de radio que se transmite por 

Radio Universidad, una cuidada editorial que ya atesora cinco títulos y varias 

colecciones (Libros del Gallo rojo, Libros de La barca, Series bolsilleros y 

Cuadernos de Orixás), y una revista en formato digital y en papel autosustentada 

que es el orgullo de este hermano perseguido de “la Biblia y el calefón”.  

A fines de 2014, el equipo que se propuso “hacer engordar las culturas 

alternativas” también ensanchó sus filas y decidió atender a una vieja idea 

reanimada por un nuevo integrante, Jeremías Walter, de concretar una versión 

impresa a todo color de periodicidad trimestral. El Corán y el termotanque divide 

su espacio entre poesía, narrativa (numerosos cuentos y la novela por entregas 

que escribe Andrés Calloni, Luna de provincia de Santa Fe), crónicas, ensayos y 

una página de fotografías en blanco y negro que hacen foco metonímico en algún 

rostro humano, o se adueñan de la fachada de una tapera de velos raídos. Como 

en una danza de lenguajes que celebran sus semejanzas, a cada texto corresponde 

su imagen. En la última página, la ilustración de retirada exhibe un mural de 

colores complementarios que da cita a la imaginación erótica de Octavio Paz, o 
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un fragmento en clave trash de Trópico de Cáncer en el que Henry Miller asegura 

no ser responsable en absoluto de su destino.  

El Corán y el termotanque es, a su vez, un espacio abierto sin fines de lucro 

que mantiene vigente su convocatoria plural y “anti-aurática” durante todo el 

año: “Si sos escritor, artista plástico, fotógrafo, dibujante, historietista, cronista, 

historiador, te estamos buscando”, se lee en la contratapa. No hay censura ni 

evaluaciones, “eso le toca al lector” –aseguran–. Sus directores, aunque ensayen 

las poses del “desprevenido”, saben cómo traccionar los hilos de una ciudad dada 

a la invención, cómo crear un espacio legítimo para las voces que, quizás, de otro 

modo serían inaudibles. Esta apuesta radical a la libertad artística y a la 

democratización del acceso y producción del conocimiento constituye una 

cuestión de principios medular para la revista en tanto le da su impronta y 

condiciona el resultado.  

La editorial del primer número, más anárquico en sus contenidos, se 

orienta específicamente a definir el proyecto, o más bien a deconstruirlo en una 

“experiencia indefinible”, falta de pericia conceptual de la que supieron sacar 

ventaja creativa. La segunda y tercera editorial, en cambio, se ordenan alrededor 

de una pregunta eje que circunscribe temáticamente a la revista. Sus 

colaboraciones se recortan sobre la multiplicidad de percepciones que puede 

liberar una palabra clave, un concepto, una intriga colectiva. “¿Hay creación en 

la miseria?”, dispara el segundo número aparecido en agosto de 2015. Desde ahí 

interpela las posturas personales de los autores que van tomando las más 

variadas formas. “Mantra de Nueva York” (con ilustraciones de Lali Ruggeri) es 

un poema poderoso de Ezequiel Gatto sobre la ciclópea ciudad de los rascacielos 

sin balcones –rascacielos intransitivos– y sus arterias subterráneas en las que 

bailan breakdance acariciando el aire espeso del metro tres pibes que podrían ser 

del Bronx, o de Harlem, y hacen moon walking con zapatos que no son los de hacer 

moon walking. Matías Romaguera también entona un mantra para los chicos de 

su barrio, la República de la sexta, que sólo saben decir “búnker”, que cuando 

suman dos más dos les da: “búnker”. Pide en su “liturgia-contra” que los chicos 

aprendan a valerse por sí mismos, que sigan con lo que el virreinato se llevó –la 

cultura del indio–, que se expresen, por una vez, sin decir esa palabra que suena 

a cocina que explota. Brenda Galinac hace su lista de supermercado, lista conjuro 

que avanza con la fuerza del contrapunto de dos tonos, con la sola música de dos 

términos, un sustantivo y un adjetivo: la casta, la santidad, la dinastía, la 

propiedad, la sangre, la tradición, la secta son los productos que tanto cuestan y 

nada valen y que estallan cuando la creatividad les sale al paso. “Ayer fui al 

correo”, el cuento de José Sainz que ilustra Leonel Monte, en una escalada in 

crescendo que saltea toda pausa, hace del simple gesto de mandar un libro por 

correo a un amigo una ocasión para pensar en el sistema analógico del correo, en 
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el espacio mal resuelto de la sucursal de Entre Ríos y Saavedra, y en la florería 

de enfrente que huele a podrido y a declinación de la vida. Escribir (el personaje 

del cuento es autor del libro que envía por correo a su amigo) escribir, entonces, 

se concibe como un acto de preservación. Sin abominar, como Borges, de los 

espejos y la cópula, el torpe intento de multiplicarse en papel, en letra impresa, 

deviene el único gesto posible para un escritor empecinado en combatir esos 

antros de la muerte.   

El tercer número publicado en diciembre de 2015 indaga sin tapujos la 

relación entre el sexo y el arte. Escribe Marianela Luna sobre la ansiedad de una 

espera, ahora que ella se ha vuelto agua y se derrama por la casa fría, ella que es 

verano y quema el cigarrillo de la espera con su cuerpo incandescente. “En el 

suelo las prendas dibujan los vértices de nuestra constelación”, así se consuma el 

deseo catástrofe de este encuentro amoroso. El hombre y la mujer del poema de 

Marcelo Scalona se ponen a jugar a la histeria del “a que sí, a que no”. El hombre 

pierde el duelo y para que nunca más se atreva a decir “a que no”, en el baño 

sucio del boliche de Uranga, la mujer le quita la ropa como si lo robara, y tira al 

piso el cinto, la remera y el bóxer, esta vez, sin formar vértices. Marcelo Britos 

comienza su cuento “Estorninos” evocando la infinita paciencia constitutiva del 

deseo, la sabiduría de la espera que es propia del deseo y hace emerger, sin juzgar, 

el ancestral tabú del incesto en el desliz de un padre que casi pierde un ojo por 

espiar lo que no debe. 

Atentos al contorno, los directores tienen plena conciencia de los tópicos 

que eligen para las sucesivas ediciones. Siempre refractarios a la mirada 

hegemónica, prefieren, en cambio, la caleidoscópica que se forma en la dispersión 

de los fragmentos. Saben que, más allá del efecto, el erotismo es capaz de 

mantener en vilo a cualquier lector. Por eso, para distanciarse de lo que domina 

en el mercado de deseos –según su diagnóstico, Cincuenta sombras de Grey–, y 

por la delicia de atacar tabúes nunca bienvenidos en espacios culturales de mayor 

alcance, es que quisieron hacerle un lugar, cálido y húmedo, en esta aventura 

colectiva. 
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