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PRESENTACION

Discursividades es una publicaciéon que tiene como centro a los estudiantes de la
Escuela de Letras de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad
Nacional de Rosario, tanto a quienes comienzan sus estudios de grado como a
aquellos que los estan finalizando.

Este proyecto nace de la necesidad de generar un espacio académico que
aloje la produccién individual y colectiva que surge en el seno de la propia
Escuela. En este sentido, su principal objetivo consiste en promover la circulacién
de trabajos que aborden temas relativos a las grandes areas de la carrera: las
lingiiisticas y las literaturas.

A medida que el proyecto fue delineado y puesto en funcionamiento,
observamos que este sitio propiciaria no solo el dialogo entre la Escuela y las
otras carreras que se dictan en la misma Facultad, sino que ademas podria
convertirse en una ocasion de intercambio local e internacional con otras
universidades.

Discursividades es una revista dirigida a estudiantes y gestionada por ellos.
Las coordinadoras de esta publicacion hemos procurado ser coherentes.
Entendemos que la profesionalizacién comienza durante la carrera, pensamos
que conformar una serie de comisiones que ejecuten y resuelvan los momentos
editoriales, sin saltar los procedimientos correspondientes tales como la doble
evaluacion, seria de sumo interés y aprendizaje para futuros espacios de trabajo.

Es fundamental destacar que este proyecto, que nace de la Escuela de
Letras, no hubiese sido posible sin el apoyo y la colaboraciéon de todos los docentes
y graduados de la casa, que colaboraron rigurosamente en las instancias de
evaluacion de los articulos y resefias que conforman el primer nimero de
Discursividades.

Marcela Zanin Maria Fernanda Alle y Rosana Guardala
Directora Coordinadoras



ACERCA DE LOS MODOS DE COMUNICACION ACADEMICO-
CIENTIFICA EN DOS CONCEPCIONES DE LINGUISTICA

Agustina Gimbatti

Universidad Nacional de Rosario
agustinagimbatti@gmail.com

En este texto se aborda la lectura de dos articulos cientificos inscriptos en marcos
tedricos diferentes dentro del campo disciplinar de la lingiiistica -un estudio
sintactico en el minimalismo chomskiano y un estudio de interaccién verbal en la
perspectiva  socio-lingiiistico-cultural- con el objeto de relevar aquellas
propiedades discursivas en las que la posicion paradigmatica particular se
instancia.

El eje central de observacion es la divergencia en los modos de comunicacion
escrita entre estudios lingiiisticos que se inscriben en el campo de las ciencias
denominadas naturales y aquellos que se inscriben en el de las sociales. Se trata
de una contrastaciobn que propicia la observaciébn de conceptos como
"paradigma", "creencias basicas" y "supuestos basicos subyacentes", y conduce a
reflexionar sobre la consideracién de legitimidad y validez en la produccién de
conocimiento en el campo lingiiistico.

PALABRAS CLAVE: Paradigma de Investigacion Lingiiistica - Supuestos Basicos
Subyacentes - Comunicaciéon Académico-cientifica - Minimalismo - Perspectiva Social



1. CONSIDERACIONES INICIALES
Una de las cuestiones relevantes -y que genera cierta polémica en la esfera

académica- en la epistemologia de los estudios lingiiisticos es el disenso respecto
al lugar que éstos ocupan o deben ocupar en el campo cientifico. En términos
esquematicos, se distinguen dos grandes visiones: por una parte, aquella que
considera que la investigaciéon en el campo del lenguaje forma parte de las
ciencias denominadas naturales y, por otra, aquella que considera que sus
producciones se inscriben en las ciencias denominadas sociales.1 Se trata de una
discordancia elemental acerca de cudl es el objeto de estudio de esta disciplina y
cual el método propicio para abordarlo. Estos topicos se entrelazan con los
problemas basicos de toda discusién epistemoldgica, problemas tales como qué
constituye conocimiento cientifico (frente a una simple creencia), qué se entiende
por discurso cientifico (distinto a otras configuraciones discursivas), en qué
consiste la validacién del conocimiento (sin la cual no puede ser reconocido por
la comunidad cientifica general) y qué inviste a una investigacion de caracter
cientifico (distinguiéndola de una mera indagacion).

En linea con esta discusién, este articulo tiene por propdsito exponer
ciertas caracteristicas lingiiistico-discursivas en la comunicacién académica, que
definen y distinguen a los trabajos de investigacion lingiiistica segtin su postura
con respecto a la naturaleza de esta disciplina. Especificamente, interesa dar
cuenta de ciertas distinciones metodolégicas que surgen a partir de la
confrontacidon entre estas interpretaciones y de los modos en que éstas se
configuran en la estructura discursiva. Se toma como marco para esta exposiciéon
la linea de analisis discursivo de filiacién bajtiniana; se toman como rectores del
analisis las categorias de género discursivo, orientaciéon al interlocutor y
sobreentendidos conceptuales.

Para este fin, se abordarda "Dativos agregados y movimiento-A: un
argumento a favor de la teoria de control por movimiento", presentado en 2011
en el Congreso de la ALFAL por Mercedes Pujalte y Andrés Saab, y "Argumentar
narrando", escrito por Isolda Carranza y publicado en 1997 en la revista de la
Universidad Auténoma de México, Version n° 7. El primero se inscribe en el marco
de la gramatica generativa, donde desde el modelo tedérico de principios y
parametros (en la década del ochenta), se sostiene que la lingiiistica es una rama
de la psicologia cognitiva y por tanto de la biologia. Tras la propuesta del
programa minimalista (en la década del noventa), se sostiene un marco
biolingiiistico por el cual la lingiiistica es una rama de la biologia, esto es, se
inscribe en las ciencias de la naturaleza. El segundo articulo se inscribe en el

1 Se focaliza aqui sobre una discusién en particular, por lo cual no se ahondara en los
debates ontolégicos y metodolégicos que ocurren entre lineas que comparten una de estas
dos posturas.
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marco de la sociolingiiistica interaccional,? que concibe al lenguaje producido por
un hablante en su medio social y en un contexto especifico y, por tanto, considera
a la lingiiistica una ciencia social.

Este articulo esta ordenado de la siguiente manera: en el apartado 2 se
realiza un breve recorrido por algunas cuestiones relativas a la nociéon de
paradigma; en el subapartado 2.1 se revisan ciertas conceptualizaciones del
término, en 2.2 se observa el problema de la definicion de la lingiiistica en cuanto
ciencia social o ciencia natural, y en 2.3 se nota la nocién de supuestos basicos
subyacentes. En el apartado 3 se analizan y comparan los dos articulos cientificos,
Carranza (1997) y Pujalte & Saab (2011); en el subapartado 3.1 se sefialan los
requisitos de toda produccién de conocimiento cientifico que pueda ser
considerado valido, y se relevan ciertas distinciones que surgen a partir de las
demandas genéricas especificas, en 3.2 se observan las logicas que rigen la
estructura de los textos, y en 3.3 se enuncian los términos tedricos y los
sobreentendidos con los que cada articulo trabaja. En el apartado 4 se proponen
algunas consideraciones finales.

2. CUESTIONES DE PARADIGMA
2.1 Circunstancias de un concepto
El término paradigma, de gran productividad para la observacion epistemolégica,

subsume diversas acepciones. Un antecedente puede rastrearse en Kuhn (1962),
quien considera el papel de la historia en el desarrollo del conocimiento cientifico
y observa que, en distintos momentos de la historia de la ciencia, se ha establecido
un consenso en torno a “una o mas realizaciones cientificas pasadas,
realizaciones que alguna comunidad cientifica particular reconoce, durante cierto
tiempo, como fundamento para su practica posterior” (Kuhn, 1962: 33). Para
constituir paradigmas, estas realizaciones deben presentar dos caracteristicas
esenciales: ser un logro sin precedentes, y asi atraer un grupo duradero de
partidarios, y ser lo suficientemente incompletas como para que este grupo de
partidarios pueda continuar avanzando sobre esos problemas. De este modo, la
nocién propicia la contextualizacién del trabajo intelectual y genera conceptos
como "paradigma metafisico", "paradigma fisico-matematico", "ciencia moderna
y ciencia pre-moderna'", entre otros.

En el dmbito de los estudios lingiiisticos, el concepto de paradigma
mantiene hoy su eficacia, con otros antecedentes teéricos (p.ej.: el
estructuralismo), y ha servido de instrumento para analizar las diferencias
ontolégicas, terminolégicas y metodoldgicas que se presentan en investigaciones

2 Esta es la linea en la que Carranza ha enmarcado su investigacién en los Gltimos afios.
Debe notarse, sin embargo, que en el contexto de produccién de este articulo (1997), la
autora enfoca sus estudios en el area de interaccién socio-pragmatica.
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contemporaneas que pertenecen a la misma disciplina pero difieren en el modo
en que conciben su objeto de estudio. En el marco de las ciencias sociales, Guba
& Lincoln (1994: 107-108) definen paradigma como "sistema de creencias basicas
o visién del mundo que guia al investigador no s6lo en elecciones de método sino
también de maneras ontolégicamente y epistemoldégicamente fundamentales",
son los paradigmas los que "definen para los indagadores aquello de lo que ellos
tratan y lo que cae dentro y fuera de los limites de la indagacién legitima". Para
los autores, "creencias basicas" de un paradigma de indagacién son los elementos
con los que responden a tres preguntas cruciales: cual es la naturaleza de la
realidad y qué es cognoscible en ella -la "pregunta ontolégica"-, cudl es la
naturaleza de la relacion entre el sujeto investigador y su objeto de investigacion
-la "pregunta epistemolégica"-, y de qué modo puede el sujeto investigador
acceder a lo cognoscible -la "pregunta metodolégica"-. Estos tres ejes estan
conectados de tal manera que la respuesta a cualquiera de estas tres preguntas
determinara las otras respuestas posibles, sin importar el orden en que se las
contemple.

Esta definicion de paradigma permite contrastar distintos enfoques dentro
de un mismo tipo de métodos de investigacion en una misma época. Es una
conceptualizacién que se distancia de la de Kuhn puesto que, en lugar de percibir
un consenso acerca de una serie de realizaciones, se destaca una competencia
entre proponentes de diferentes conjuntos de creencias, que buscan persuadir a
la comunidad cientifica en general de las ventajas de su modelo como vehiculo de
acercamiento a una "verdad" que en cada caso se define de manera particular.

En este sentido, existe una extensa historia de cambios de paradigmas y
cambios de modelos en su interior en las indagaciones sobre el lenguaje, cambios
radicales de definiciones y métodos. En palabras de Milner (2000 [1986]: 189):
"la historia de la ciencia del lenguaje sera también la historia de modelos
abandonados, retomados, modificados, vueltos a abandonar”.

2.2 Ciencias sociales, ciencias naturales y lingiiistica
Uno de los puntos de quiebre mas significativos en la investigacién lingiiistica es

el que surge a partir de la distanciacion de la gramatica generativa del resto de
los estudios lingiiisticos (considerados tradicionalmente como parte de las
“ciencias sociales” o “ciencias humanas”). Desde los comienzos de su carrera de
investigacion, Chomsky establecié la consideracion de la lingiiistica como una
rama de la psicologia cognitiva y a ésta como una rama de la biologia. Los
principios de la gramadatica generativa buscan recuperar ese lugar para la
investigacion lingiiistica: "La lingiiistica, concebida como el estudio de la lengua-
I y de S(O) constituye una parte de la psicologia, en uUltima instancia de la
biologia" (Chomsky, 1994 [1986]: 42); "el mentalismo contemporaneo, asi
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concebido, es un paso hacia la asimilacién de la psicologia y la lingiiistica a las
ciencias fisicas" (Chomsky, 1988: 17). Segln esta posicién, los estudios que
abordan las frases efectivas producidas por los hablantes en situaciones temporo-
espaciales puntuales no serian objeto de una ciencia del lenguaje.

De esta discordancia esencial surgen desacuerdos en cuanto a la validacién
del conocimiento cientifico, desde el método de recoleccion y analisis de los datos
y la relacién entre el sujeto investigador y el objeto de su investigacién, hasta el
modo de comunicacién cientifica a publicar y la lengua elegida para la circulacién
de los textos cientificos. Asi planteada la cuestidn, lo que constituye el problema
central de un paradigma puede no estar siquiera considerado en otro.

Observado este desacuerdo entre las interpretaciones, se da lugar a una
mas amplia discusién acerca del valor intrinseco de la investigacion en ciencias
sociales. Para los abanderados de la posicién biologicista, la inversion de tiempo
y recursos en la indagacion cientifica debe hacerse en los proyectos que ayuden
de manera comprobable a la expansién de las fronteras del conocimiento. En su
opinion, esto puede realizarse s6lo si se respetan los requisitos del método de las
ciencias exactas. Para los defensores de una posicién hermenéutica de lingiiistica,
mientras tanto, la invalidacién de un método idiosincrasico de las ciencias
sociales redunda en un reduccionismo y una censura que s6lo puede resultar en
un debilitamiento de la ciencia en general. Asi, afirma Pardo (1997):

Hay quienes descalifican la cientificidad de las ciencias sociales al argumentar
que ellas nunca pueden alcanzar metodologicamente la 'objetividad' de las
naturales, dando por sentado que la cientificidad de un conocimiento queda
acotada a la posible y rigurosa aplicacién del método de las ciencias naturales,

y reduciendo, de modo hiperpositivista, verdad y racionalidad a método.
(Pardo: 1997: 72)

En la misma linea, Diaz (1997) sostiene:

Todas las posturas opuestas al neopositivismo, aun con sus grandes
diferencias tedricas, encuentran puntos de coincidencia en que la reflexién
sobre lo cientifico debe sobrepasar la mera reflexién sobre estructuras vacias
de contenido y coinciden asimismo en defender la independencia
metodolégica de las ciencias sociales y su nivel cientifico [...] las ciencias
humanas no son exactas, como las formales, no son tampoco causales, como
buena parte de las naturales; pero son rigurosas como cualquier actividad que
se pretenda cientifica. (Diaz, 1997: 23-25)

2.3 Supuestos basicos subyacentes
Vinculado con el concepto de paradigma se encuentra el de supuestos basicos

subyacentes, postulado por Gouldner (1975 [1970]). La idea central detras de esta
nocién es que toda teoria contiene una serie de postulados implicitos (supuestos)
sobre los que se basan los postulados tedricos explicitos. Los supuestos basicos
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se relacionan inalienablemente con el paradigma en el cual se sitia el
investigador y son especialmente evidentes en la investigacién en ciencias
sociales, dada la relacidn especial entre el sujeto y el objeto de investigacién (lo
cual no implica que en la investigacion en ciencias naturales sea posible una
objetividad perfecta, despojada de toda influencia ideol6gica). Los supuestos
basicos subyacentes determinan desde las concepciones ontolégicas del
investigador hasta las elecciones terminoldégicas y metodolégicas (elementos
todos aceptables o inconcebibles segiin los diferentes paradigmas): “Los
supuestos basicos subyacentes brindan algunos de los fundamentos para la
eleccion y el cemento invisible que mantiene unidas las postulaciones. Influyen,
desde el principio al fin, en la formulacién de una teoria y en las investigaciones
a que ésta conduce” (Gouldner, 1975: 33). Ademas, como explica Gouldner, tienen
un impacto profundo sobre la verosimilitud de una investigacién para una
comunidad cientifica dada:

Los supuestos basicos subyacentes también influyen sobre la fortuna social
de una teoria, al influir en las reacciones de aquellos a quienes se la comunica.
En efecto: las teorias son aceptadas o rechazadas, en parte, debido a los
supuestos basicos subyacentes que contienen. En particular, es mas probable
que una teoria sea aceptada por quienes comparten sus supuestos basicos
subyacentes y los encuentran satisfactorios. Mas alla de sus connotaciones
expresas, las teorias sociales y los conceptos que las integran contienen una
carga de significados adicionales que derivan, en parte, de los supuestos
béasicos subyacentes, los cuales pueden armonizar con los supuestos basicos
subyacentes de los oyentes o causar una penosa disonancia. (Gouldner, 1975:

33-34)°

3 Este espacio de contrastacién y validacién al que refiere Gouldner se conoce en
epistemologia como contexto de justificaciéon o validacién (instancia posterior a la de
desarrollo de la teoria, llamada contexto de descubrimiento). La distincién entre los dos
contextos es propuesta por Reichenbach (1938), y discutida por Samaja (2004: 36), quien
afirma:

Quizas el antecedente mdas desarrollado de esta dualidad estructural del
método cientifico lo constituya la teoria que defendié Reichenbach en su libro
Experience and prediction, en donde se introdujo una distincién (que se
transformara con el tiempo en "un lugar comin” de la metodologia positivista)
entre un "contexto de descubrimiento" y un "contexto de validacién"'. Dicha
separacién no sélo fue sostenida de manera absoluta, sino que empujé a sacar
una conclusién de notables consecuencias: que sélo el ‘contexto de validacién’
podia ser objeto de la metodologia. El ‘contexto de descubrimiento’, en cambio,
aparece -segun esto- de racionalidad metodolégica. Voy a compartir la tesis de
los que piensan que también el descubrimiento es un asunto que pertenece de
manera legitima a la epistemologia y a la metodologia.

La observacién de Samaja resulta pertinente para este andlisis. Cada paradigma privilegia
ciertos medios para llevar a cabo las investigaciones, y esto redunda en diferentes
valoraciones en el contexto de justificacién. Dado que los investigadores anhelan recibir
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3. CARRANZA (1997) Y PUJALTE & SAAB (2011). SUPUESTOS BASICOS
SUBYACENTES EN LA PRODUCCION DE CONOCIMIENTO

3.1 Propoésitos comunes generales, demandas genéricas especificas

Los articulos analizados aqui comparten el objetivo de lograr el reconocimiento

de su contenido como conocimiento cientifico. Para ello, deben intentar cumplir
con los requisitos esenciales que hacen que un conocimiento sea considerado
valido. Algunos de estos requisitos metodolégicos refieren a la estructura de la
teoria: la teoria debe ser contrastable y tener consecuencias observacionales, y
no deben existir tautologias ni contradicciones entre las hipo6tesis que la
conforman (Klimovsky, 1994). Otros requisitos corresponden a la calidad del
contenido: debe ser “objetivo”, comunicable por medio de un lenguaje preciso,
analitico, critico, controlable, unificado, légicamente consistente, metdédico,
sistematico y provisorio (Diaz, 1997). Las distintas concepciones paradigmaticas
determinan qué es lo verosimil en términos de cientificidad: cuales son los modos
convenidos de comunicar la objetividad, consistencia l6gica, comprobabilidad,
metodicidad y sistematicidad, unificacién, etc. Se desarrollan demandas
genéricas especificas en el contexto de justificacién.

El articulo de Carranza se inscribe en un marco teérico que otorga
valoracién a la investigacion cualitativa frente a la cuantitativa, considerandola
propicia para una verdadera comprension de la complejidad del mundo social y
de los sujetos. Se reconocen, ademas, el rol del contexto socio-histérico de la
investigacion y el rol de la subjetividad del investigador como factores influyentes
en los resultados finales.

El articulo de Pujalte y Saab, por su parte, se encuadra en el programa
minimalista de la gramatica generativa, el cual pretende situarse en el paradigma
de las ciencias llamadas naturales, donde no se concibe la influencia de la
subjetividad del investigador sobre los resultados de la investigacién.

3.2 Comunicabilidad y estructura textual
Pueden encontrarse coincidencias de escritura entre los dos articulos, ambos

estan formulados para su circulacién en la esfera académica y la aceptacion de la
comunidad de pares. En este sentido, pueden relevarse propiedades lingiiistico-
discursivas distintivas. Ambos utilizan pronombres de primera persona y
numerosos otros deicticos que refieren a su identidad de investigadores y al
contexto de su investigacion. Ambos respetan las mismas normas de citaciéon (las
establecidas por la American Psychology Association). Ambos comienzan por
explicar que existe un vacio en la teoria, de manera de hacer evidente el aporte
de su indagacion. Pujalte y Saab expresan: "Con el presente trabajo pretendemos

la validacién de la comunidad cientifica, intentaran responder a las demandas que ésta
haga acerca de la metodologia de su indagacién y estructuracién de su teoria.
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contribuir con este dominio empirico particular, explorando otros hechos
relacionados que no han sido notados en la bibliografia" (Pujalte & Saab, 2011:
202). Carranza, en la misma direccién:

No ha sido comtn entre los lingiiistas ocuparse de los modos de argumentar
que, efectivamente, utilizan los participantes de una interaccién cara a cara
en una situacion real [...]. Los escasos estudios de la argumentacién en la
interacciéon verbal se han restringido al contexto de las disputas y los
conflictos. (Carranza, 1997: 57)

Se encuentran, sin embargo, diferencias en la estructura textual. La
eleccion de uno u otro circuito es también uno de los elementos definidos por el
paradigma. Distintas revistas y eventos académicos privilegian distintas lineas
tedricas, y éstas, a su vez, establecen qué se considera verosimil en materia de
estructura. El articulo de Pujalte & Saab (2011) comienza con un resumen previo
alaintroduccion, en espafiol primero y en inglés luego, porque, como explica Diaz
(1997: 18): “A estos postulados tradicionales del lenguaje cientifico se agrega
otro, relativamente nuevo, pero implacable: la ciencia -hoy- se expresa en idioma
inglés”. Lo mismo sucede con el titulo. Los apartados estan ordenados y
nombrados de manera estandar para este paradigma: "Introduccién", "Datos",
"Analisis" y "Conclusion". Ademas, se proponen cinco palabras clave al final del
resumen y se anticipa el tema sobre el que tratara cada apartado al final de la
introduccion. De este modo, el interlocutor tiene varias instancias para
asegurarse de que el articulo es de su interés: primero el titulo, en el que se
describe sucintamente la propuesta, luego el resumen, donde se presentan las
hipétesis esenciales del trabajo, luego las palabras clave, que refieren de manera
sucinta a los principales tépicos tratados y, por ultimo, el parrafo final de la
introducciéon, que explica la organizacion y el orden de exposicion de los temas
en el texto.

Carranza (1997), en cambio, presenta una escritura muy diferente. En
esencia, los bloques que conforman el texto son los mismos que en Pujalte & Saab
(2011): se inicia con una introduccién en la que se postula una hipétesis y se
determina el marco tedrico, luego se presentan los datos y su andlisis, y se cierra
con una conclusién. Pero es evidente la distancia entre las estructuras en los
titulos de los apartados: Carranza no utiliza una secuencia previamente armada
de titulos -en correlaciéon con el método de indagacién-, sino que realiza su
propia organizacioén discursiva. Asi, entre “Introduccién” y “Consideraciones
finales”, se encuentran "Narrativa, argumentacidén y perspectiva ideoldgica",
"Atravesar los limites del relato" y "Comentarios metodologicos”. Es notable
también la eleccion de la frase "Consideraciones finales" por sobre
"Conclusiones"; puede interpretarse que Pujalte y Saab postulan una hipoétesis
que abre y cierra un interrogante, mientras que Carranza postula una hipoétesis,
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trabaja sobre ella y comienza una discusiéon al respecto. Esto evidencia la
distincién entre dos organizaciones de escritura. Por una parte, el articulo de
Pujalte & Saab presenta una escritura dominada por lalégica causa-efecto, basada
sobre la concepcién aristotélica de un lenguaje transparente que opera como
instrumento de representacion de la realidad. En esta concepcidén, “el lenguaje es
el medio real que se instala entre el sujeto que conoce y el objeto a conocer y

bR

garantiza la apropiacién ‘objetiva’ (Pérez & Rogieri, 2012: 22). Por otra parte, el
articulo de Carranza presenta una escritura organizada en torno a un argumento
central fuerte, organizacion propia de los estudios comprensivistas, en los que la

autora se inscribe.

3.3 Comunicabilidad y términos tedricos
Dado que ambos trabajos son difundidos por medio de publicaciones cientificas y

no pretenden ser de divulgacién general, la orientacién al tema y al lector
conduce a un marco de sobreentendidos conceptuales que no demanda la
explicitacién de sus conceptos constitutivos.4 El interlocutor hacia el que esta
orientadas la comunicacioén de estos avances cientificos es un colega que esta al
tanto de estas nociones y sus interrelaciones, por 1o que basta con situar el trabajo
en un marco conceptual especifico.

Pujalte & Saab (2011) se encuadran en los trabajos de gramatica generativa
en general y de sintaxis minimalista en particular y, por ello, se dan por
sobreentendidos conceptos como "dativos agregados", "movimiento-A", "control
por movimiento", "verbos de ascenso", "verbos de control", "problema de
localidad", "condicién de Eslab6én minimo", "frase aplicativa", "extraccion del
sujeto", "mando-c", "cotejo", "rasgo", "intervencién", "pro", "estructuras de
control y ascenso" y "clausula de infinitivo". Otros conceptos con los que trabaja
el articulo, que pertenecen a esta linea teérica general, especificos al tema que
alli se plantea, si son definidos, como "condicién de A-sobre-A" o "paradoja del
experimentante".

Carranza (1997), por su parte, se inscribe en los trabajos sobre
sociolingiiistica interaccional, especificamente, retérica y argumentaciéon. En este
texto se sobreentienden conceptos como "argumentaciéon", "mundo diegético",

4 Se toma el concepto de sobreentendido en el sentido de Voloshinov (1997 [1926]: 115). El
autor refiere al contexto extraverbal de un intercambio discursivo, donde estan contenidos
los conocimientos y las valoraciones compartidas por los interlocutores. La existencia de
este contexto permite que una comunicacién sea comprendida en su totalidad sin
necesidad de explicitar cada detalle que forma parte de ella.

5Se utiliza la nocién de orientacién de la comunicacién en el sentido de Bajtin (1982[1979]:
285): “Un signo importante (constitutivo) del enunciado es su orientacién hacia alguien,
su propiedad de estar destinado (...) La composicién y sobre todo el estilo del enunciado
dependen de un hecho concreto: a quién esta destinado el enunciado, cémo el hablante (o
el escritor) percibe y se imagina a sus destinatarios, cudl es la fuerza de su influencia
sobre el enunciado”.
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"entidades discursivas" y "modalidad deéntica". También se presentan en el
articulo algunos conceptos que requieren definicién, ya sea porque son
propuestos por la autora o porque la autora cree necesario distinguirlos de otro
uso que se les da en otros trabajos de investigacién. Estos incluyen "proponente”,

nmon

"oponente", "postura", "tesis del relato" y "atribucién".

3.4 Relacion entre el sujeto y el objeto de la investigacion: los datos
Dentro de los supuestos paradigmaticos subyacentes del generativismo se

encuentra el tratamiento de los datos sobre la base de dos abstracciones: la de
una comunidad lingiiistica homogénea ideal y la de la intuicién del hablante
(Chomsky: 1988). Estas dos abstracciones determinan las elecciones
metodolégicas del trabajo de Pujalte y Saab, quienes no realizan una recoleccién
de datos ni consultan un corpus. Por el contrario, los datos son propuestos por
los mismos investigadores como hablantes nativos que poseen la capacidad de
discriminar entre enunciados posibles e imposibles y que son representativos de
toda la comunidad de hablantes de esa variedad lingiiistica. En palabras de Anula

(1998):

Frente al tipo de datos [procedentes de corpus de enunciados], los datos
procedentes de las intuiciones de los hablantes cuentan con una importante
ventaja: producen, de manera sencilla y significativa, datos negativos o
agramaticales que permiten contrastar la validez de las teorias lingiiisticas
como modelos explicativos de la facultad del lenguaje. (Anula, 1998: 18)

Las desventajas que presentan este tipo de datos -principalmente, la
subjetividad de los juicios de gramaticalidad- deberian ser superadas por el
ajuste empirico entre la teoria y los datos.

Carranza, por su parte, analiza un caso de interaccién oral. Realiza
entrevistas, poniendo asi en primer plano las cuestiones contextuales que
influyen sobre los datos: “Consideramos las condiciones socioestructurales en las
que se da la interacciéon verbal, al fin de dar cuenta de los repertorios ideolégicos
a los que se recurre para interpretar la experiencia” (Carranza, 1997: 68). El
contexto del intercambio es un factor esencial para el estudio de la interaccién
verbal en especial y de las variaciones sociolingiiisticas en general.

En el marco de la investigacién cualitativa, las experiencias y los
significados de los participantes también forman parte de los datos a ser
analizados. Entre los participantes se incluye al investigador, que debe “observar
su propio proceso al mismo tiempo que realiza el analisis y dar cuenta de €l
conjuntamente con el informe de los resultados de la investigacion” (Vasilachis
de Giardino, 2006: 30). Carranza es consciente de cuanto influyen sus
caracteristicas personales y su relaciéon con las entrevistadas en el resultado
general:
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Yo, como interlocutora, soy el sujeto al que se desea convencer de la
aceptabilidad de la posicion defendida. Los sujetos de esta investigacién
podian esperar empatia y solidaridad ante sus experiencias de inmigracion e
integracién, porque yo también era extranjera y “latina” y conocian mi
compromiso con el centro comunitario. (Caranza, 1997: 65-66)

El relato de su investigacion estd marcado por la subjetividad enunciativa de modo
explicito:

Un centro comunitario de Washington D.C. que ofrece cursos de capacitacion
laboral a jovenes latinos (Latin American Youth Center) me acept6 como
trabajadora voluntaria (por ejemplo, para las clases de composicién), de 1993
a 1995. Realicé un trabajo de campo etnografico durante un afio y medio, y
luego, con la autorizacién de los entrevistados, preparé una compilacién de
los relatos de sus experiencias para que sea utilizada en los talleres de
discusion y debate del mismo centro. (Carranza, 1997: 58)

De hecho, puede observarse que la investigadora no s6lo es consciente de
su influencia, sino que opera activamente con ella para testear los resultados
posibles (una demanda de la investigacion cualitativa en el paradigma
constructivista): “Durante la introduccién del subtdpico, en el fragmento, mi
comportamiento de recepcién, ‘Oh no; oh Dios’, sefiala mi grado de atencién y
acuerdo” (Carranza, 1997: 66).6

4. CONSIDERACIONES FINALES
El objeto de este articulo fue explicitar algunas de las caracteristicas diferenciales

entre los modos de configuracién discursiva de dos propuestas tedricas: por una
parte, el articulo titulado "Dativos agregados y movimiento-A: un argumento a
favor de la teoria de control por movimiento", presentado en 2011 en el Congreso
de la ALFAL por Mercedes Pujalte y Andrés Saab, y por otra, el articulo titulado
"Argumentar narrando", escrito por Isolda Carranza y publicado en 1997 en la
revista de la Universidad Auténoma de México, Version n° 7. Se prestd especial
atencion a aquellas propiedades discursivas que evidencian diferentes posiciones
paradigmaticas.

6 En su analisis de los diferentes paradigmas en investigacién cualitativa, Guba & Lincoln
(1994: 111) refieren sobre la metodologia del paradigma constructivista:

La naturaleza variable y personal (intramental) de las construcciones sociales
sugiere que las construcciones individuales pueden ser obtenidas y refinadas
s6lo a través de la interaccién entre el investigador y quienes le responden (...)
El objetivo final es destilar una construccién consensuada que es mas
informada y sofisticada que cualquiera de sus construcciones precedentes
(incluyendo, por supuesto, la construccién ética del investigador).
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No se pretende que los elementos puestos de relieve sean representativos
de la totalidad de aspectos divergentes en la comunicacién de resultados de la
produccién de conocimiento en investigacién lingiiistica.

Se considera interesante lograr una comprension de las demandas
genéricas especificas, puesto que permiten reflexionar sobre cuales son los
modos verbales con los que los investigadores buscan satisfacer el requisito de
comunicabilidad del conocimiento cientifico.
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LA PERVIVENCIA DE F- INICIAL NO ASPIRADA EN EL ESPANOL
MEDIEVAL DEL POEMA DE Mio Cip
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El presente trabajo parte de considerar un fenémeno lingiiistico distintivo del
espafiol moderno: la aspiracién y el posterior enmudecimiento del fonema latino
fricativo sordo labiodental /f/ en posicién inicial, proceso fonético que se impone
a partir del siglo XV. Nuestro propésito consiste en relevar y analizar las
ocurrencias de f- inicial en el mas antiguo manuscrito conservado del Poema de
Mio Cid, que data del siglo XIV, considerando unicamente los casos de
enmudecimiento del fonema y no aquellos que pervivieron como /f/ en espaifiol
moderno. A partir de un comentario preciso sobre los vocablos —que se anexan al
final, agrupados por categorias gramaticales- concluimos que la pervivencia de
la f- inicial no aspirada en el Poema de Mio Cid responde al caracter conservador
de lalengua escrita y no evidencia los procesos dinamicos que fueron modificando
al fonema, aspirandolo primero y enmudeciéndolo después.

PALABRAS CLAVE: Procesos fonologicos del espafiol - Aspiracién - Enmudecimiento -
Fonema latino fricativo sordo labiodental /f/ - Poema de Mio Cid



1. INTRODUCCION
Antes de la conquista romana se extendieron por el actual territorio espafol no

menos de cinco culturas diferentes. Los primeros pobladores fueron
aparentemente los iberos, de origen norteafricano. Los vascos, quienes
circundaban los pirineos y cuya procedencia no ha podido establecerse con
claridad, instituyeron una segunda cultura. A su vez, hubo dos grandes grupos de
migraciones indoeuropeas: por un lado, tanto los fenicios como los griegos se
asentaron en las costas mediterraneas del este y el sur de Espafia; por el otro, los
celtas conquistaron el norte y el oeste de la peninsula. Todos estos territorios
serian integrados al Imperio Romano a partir del afio 218 a.C. Asi, en la medida
en que la lengua latina se impuso como lengua de la colonizacioén, las leyes y la
administracién, pronto nacié el “latin vulgar” hablado por los sectores medios
entre los siglos II a.C. y VI d.C. Alejandose progresivamente de la norma culta,
éste fue evolucionando en los distintos territorios bajo la dominacién romana
para dar nacimiento a las lenguas romances que perviven hasta la actualidad.1
En este contexto, la formacion de la lengua espaifiola atraveso6 diferentes etapas
hasta derivar en lo que hoy denominamos espafiol moderno.

La presente publicacion estudiara un fenémeno fonolégico distintivo del
espafiol moderno: la aspiracién y el posterior enmudecimiento del fonema latino
fricativo sordo labiodental /f/ en posicién inicial, proceso fonético que se impone
a partir del siglo XV. Hemos constatado que algunos vocablos latinos que
comenzaban con f- han pasado al espanol con h- inicial.? Sin embargo, fuentes
medievales consignan todos esos casos con f- inicial. Tal es el caso del Poema de
Mio Cid, el cantar épico del pueblo castellano. Al respecto, nuestro propoésito
consiste en relevar y analizar las ocurrencias de f- inicial en el mas antiguo
manuscrito que se conserva de este poema, que data del siglo XIV, considerando
Unicamente los casos de enmudecimiento del fonema y no aquellos que
pervivieron como /f/ en espafiol moderno. Consideramos que la evoluciéon del
sistema escriturario no se desenvuelve con el mismo dinamismo que el sistema
oral, razén por la cual el manuscrito no evidencia el estado de lengua de su época
sino una cristalizacién normalizada.

La exposicién se estructurara en dos partes. En primer lugar, realizaremos
un recorrido por las principales teorias que abordaron el fenémeno lingiiistico
que nos compete. A continuacion, analizaremos el documento literario escogido.
Para ello hemos elaborado un registro que comprende la totalidad de vocablos
con f- inicial que encontramos en Poema de Mio Cid y que ha sido anexado al final

! Para una descripcién detallada de la conquista romana y el estado de cultura que los
conquistadores encontraron hacia el afio 218 a. C. ver Lapesa (1980).

2 De aqui en mas, la notacién /f/ corresponde al fonema latino fricativo sordo labiodental,
en tanto que la notacién f- refiere al grafema en posicién inicial.
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de este trabajo. El tratamiento de dichos vocablos se estructurara de acuerdo a
las clases de palabras, atendiendo a la variedad de las formas verbales con f-
inicial.

En cuanto a las referencias bibliograficas, hemos consultado articulos
especializados en temas de fonologia: fundamentalmente, la aspiraciéon del
fonema latino /f/ en posicién inicial, pero también la aspiracion del fonema /x/
en posicion inicial, considerando tanto las variedades dialectales de la lengua
espafiola medieval como las lenguas no latinas, es decir, el vasco y el mozarabe.

2. EL FONEMA LATINO FRICATIVO SORDO LABIODENTAL
El fonema latino /f/ en posicion inicial experiment6 una serie de modificaciones

de manera tal que actualmente presenta dos correspondencias diferentes en el
ambito geografico que antafio conformé el Imperio Romano de Occidente. Por un
lado, el fonema pervive como /f/ inicial en francés, aragonés, catalan y occitano;
por el otro, el fonema fricativo ha dado paso a una aspiraciéon en posicién inicial
representada graficamente con el grafema h- en castellano y gascén (Igartua,
2011). Puesto que la evolucion de la /f/ latina a /h/ se redujo a dos sistemas
romances circumpirenaicos, entonces la aspiracion de la /f/ inicial constituye uno
de los procesos lingiiisticos que distinguen al espafiol moderno del conjunto de
las lenguas romances. No obstante, debemos considerar que la aspiracién
propiamente dicha se pierde en el espafiol, excepto en algunos dialectos en que
se funde con la fricativa velar /x/.3

2.1. CUATRO TEORIAS ACERCA DE LA ASPIRACION DE /F/ EN POSICION
INICIAL
Una de las rimeras teorias que intentaron explicar la naturaleza del fen6meno

corresponde a Menéndez Pidal, quien postul6 un sustrato prerromano que habria
desconocido la /f/ inicial.# En efecto, los vascos y los cantabros habrian
trasmutado la fricativa inicial de la lengua adquirida -el latin vulgar o
protorromance- cambiandola por la aspiracion propia de la lengua nativa. En este
sentido, la aspiracion de la /f/ no constituye un proceso evolutivo sino una mera
“equivalencia acustica”, que sucede tanto en castellano como en cantabro, alto
aragonés o gascOn. Sin embargo, también se han sefialado diferencias en el

3 Entendemos que el fonema latino /f/ dio lugar a un determinado fonema /h/ cuya
vocalizacién implicaba una aspiracién. En cambio, también existe otra marca grafica h-
que no constituye un fonema sino una enmienda diacritica a la notacién escrita que indica:
a) palabra que comienza con vocal o semiconsonante; b) sefial antihiatica; c) complemento
de digrafema (ch-, ph-, th-) (Chamorro Martinez, 2010).

4 La teoria de Menéndez Pidal data de principios del siglo XX y fue expuesta en una obra
candénica del estudio del espafiol: el Manual de gramatica histérica esparfiola
(1904).Asimismo nos referimos a las obras Origenes del espaiiol (1926) y El idioma espaiiol
en sus primeros tiempos (1942). En la bibliografia citamos las reediciones consultadas de
estas obras.
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interior del grupo hispano-vasco-gascon, puesto que el vasco sustituye la /f/
inicial por /b/, en tanto que las otras dos lenguas sustituyen por /h/, el gascén
desde tiempos primitivos y el castellano tardiamente (Calvo del Olmo, 2012).

La Hispania celtibera reemplaz6 el fonema propio /¢/ por el fonema latino
/f/ debido a la romanizacién temprana y también por influencia germanica, si
bien la articulacién bilabial se conservé en el norte de Castilla, en donde /¢/ se
utiliz6é para reproducir la /f/ latina y luego evolucioné gradualmente al fonema
aspirado laringeo sordo /h/. Segin Menéndez Pidal, los cantabros fueron los
primeros en aspirar la /f/ inicial, como resultado de la influencia de poblaciones
preindoeuropeas vascas y de invasores indoeuropeos celtas. Sin embargo, esta
tesis ha sido rebatida a partir de una serie de contra-argumentos (Calvo del Olmo,
2012). En primer lugar, el fonema /f/ es de facil adquisicion, puesto que el punto
de articulacién correspondiente es constatable a simple vista. Ademas, deberia
considerarse la sustituciéon del fonema /f/ por aspiracién en todos los contextos
y no solamente en posicién inicial, para que la tesis del sustrato fuera admisible.
En tercer lugar, los vascos probablemente tuvieron un fonema /f/ propio con
articulacion bilabial -/¢/-, que facilmente habrian utilizado para pronunciar la
/f/ latina, evolucion que Menéndez Pidal sOlo adjudica al norte de Castilla pero
no al resto de la peninsula.> Por dltimo, también habria que considerar los puntos
de contacto entre el castellano de la baja Edad Media y el mozarabe; en este
sentido, Gonzalez Montero (1993) plantea que el desarrollo de las aspiradas tuvo
como consecuencia las evoluciones paralelas de las sibilantes castellanas, la /f/
inicial latina y las aspiradas mozarabes.®

Una segunda teoria atribuye la aspiracion de la /f/ inicial no al sustrato
prerromano sino a tendencias internas y latentes en latin que promovieron el
reajuste del sistema de las labiales. Asi, la /f/ latina encontraria sus raices en el
ensordecimiento y la fricativizacién del fonema bilabial aspirado indoeuropeo
/bh/. No sabemos con seguridad si la articulaciéon de la /f/ latina era bilabial o
labiodental, probablemente se tratare de esta ultima puesto que las lenguas
romances que conservaron el fonema /f/ 1o hicieron en su mayoria con punto de
articulacion labiodental. Inicialmente, la distribucién de /f/ en latin ocurria sélo
en principio de palabra, pero en época clasica ya aparece en posicién intervocalica
y postconsonantica. Habitualmente se considera que entre la articulacién

5 Por otra parte, la correspondencia diacrénica /f/> /h/ se documenta tanto en otras areas
romanicas (dialectos italianos) como también en falisco y etrusco, y en ninguno de esos
casos puede atribuirse el proceso de evolucién fonética al sustrato vasco (Igartua, 2011).
6 Por mozarabe entendemos la lengua romance hablada por los cristianos del sur de la
peninsula ibérica bajo la dominacién musulmana, que tuvo lugar desde el 711 d. C. hasta
la Reconquista espafiola.
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labiodental latina y la aspiracién en el castellano existié un paso intermedio: el
fonema /¢/ de articulacién bilabial.”

La Teoria de la variacién postula, entonces, que todo cambio fonolégico se
acompafa de variaciones fonéticas presentes en el sistema interno. En este
sentido, la evoluciéon de /f/ en /d/ puede ser entendida como un reajuste en la
serie de labiales del protorromance ibérico, compuesta por tres bilabiales -la
oclusiva sorda /p/, la oclusiva sonora /b/ y la fricativa sorda /B/- y una tnica
labiodental sorda /f/, que se reemplaza por la bilabial sonora /¢/. En posicién
intervocadlica, el fonema fricativo /f/ se sonoriz6 en época temprana, aunque no
es posible establecer si se trataba de un fonema bilabial /3/ o labiodental /v/. Por
otra parte, la /f/ inicial se mantuvo en el caso de los grupos consonanticos /fr/ y
/fl/ aceptables en espaiiol.

Asimismo, una tercera teoria —-presentada por Naro en 1972- se apoya en
la Fonologia generativa para postular la palatizacién y velarizaciéon del fonema
latino /f/ como un paso intermedio previo a la aspiracién (Calvo del Olmo, 2012).
Estos fendmenos se constatan en una serie de lenguas en las que la palatizacion
de /f/ se desarrolla de manera complementaria a la palatizaciéon del fonema
liquido lateral alveolar sonoro /1/ en posicion inicial. Sin embargo, la teoria ha
demostrado no ser exhaustiva, y por ello ha sido criticada por Rivarola de la
siguiente manera: “tan absurdo como defender que cambios similares en lenguas
emparentadas son fendmenos sin relaciéon es negar que evoluciones semejantes
en diversas areas puedan estar motivadas por factores diversos” (Calvo del Olmo,
2012: 135).

Una ultima teoria -postulada por Salvador en 1987- considera causas
geolbgicas, tales como la carencia de fllior en las aguas de los territorios en los
que comenzo el fendmeno de aspiracién del fonema /f/ (Calvo del Olmo, 2012).
La falta de flGior origina la pérdida de la dentadura, por ello la realizacion de /f/
asumiria un punto de articulacién bilabial. No obstante, esta teoria no contempla
cambios similares en los otros fonemas dentoalveolares (/t/, /d/, /s/, /z/).

7 Para evitar ambigiliedades, cabe aclarar lo que plantean los criticos respecto del fonema
/d/. La critica normalmente coincide al postular un fonema /¢/ de articulacién bilabial,
que operd6 como transicién entre el fonema latino fricativo /f/ y la aspiracién laringea /h/
que luego enmudecié. Este fonema es producto de la evoluciéon fonético-fonoldgica y
encuentra su explicacién en diferentes causas segin cada teoria que abordamos. En
particular, la teoria de Menéndez Pidal -pionera al respecto- asigna al fonema /¢/ un
origen prerromano y establece dos alternativas de evolucién. Por un lado, en el norte
castellano este fonema propio se utilizé para pronunciar la fricativa latina /f/, que no se
reconocia como propia por los hablantes de la peninsula ibérica; finalmente, el fonema
/d/ se aspiré y enmudecid (esta es la norma eventualmente adoptada por Madrid). Por
otra parte, en los otros territorios de la peninsula el fonema latino /f/ se impuso sobre el
fonema propio /¢/, generalizandose la fricativa latina a lo largo del Medioevo; sin
embargo, por influencia del sustrato prerromano, finalmente el fonema latino se aspird,
recuperandose asi el fonema propio /¢/, que luego enmudecié.
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Entre las teorias desarrolladas, consideramos que la Teoria de la variacién
ofrece la explicacion mas pertinente en relacién con el proceso fonologico que
analizamos, atendiendo tanto al sustrato prerromano como a la influencia de la
lengua mozarabe en la conformacion del espaifiol. Las teorias de Naro y Salvador
nos parecen inconsistentes: en el primer caso, seguimos a la critica en su
consideracion acerca de la no pertinencia de asimilar cambios fonolégicos tan
distantes; en el segundo, observamos que la teoria no abarca otros procesos
fonologicos que han tenido un desarrollo dispar ni explica esa diferencia. Por otra
parte, reconocemos que la Teoria del sustrato permite explicar la posibilidad de
dos alternativas -aspiraciéon de la /f/ inicial y no aspiracion- en el paso del
término latino al espafiol medieval y moderno.

2.2. EVOLUCION HISTORICA DE LA ASPIRACION DE /F/
Actualmente se considera que la zona de origen de la aspiraciéon de la /f/ latina

en posicion inicial fue Cantabria, en tanto que otras zonas aiin pronunciaban el
fonema /f/ hacia el siglo X. El predominio del fonema aspirado laringeo sordo /h/
se fue extendiendo a la par de la reconquista castellana entre los siglos X y XIII,
imponiéndose asi en toda Castilla la Vieja, Ledn y territorios del centro-sur de la
peninsula ibérica. Sin embargo, el proceso gradual de aspiracion del fonema /f/
se vio dificultado por influencia del superestrato alrededor de los siglos XI y XII,
debido a la introduccién masiva de préstamos latinos y franceses que
reestructuraron la lengua de las clases cultas.

La aspiracion eventualmente se impuso, si bien en un principio se
consideraba una variante periférica y estigmatizada. En el siglo XIV, el arcipreste
de Hita alternaba las dos variantes. En la edicion de Celestina de 1499 en Burgos
predominaba la f- inicial, en tanto que en la edicion de Sevilla de 1501
predominaba la aspiracién. Entrado el siglo XVI, con el traslado de la corte desde
Toledo hacia Madrid, se impuso la norma de esta ultima, es decir, la
pronunciacién del fonema /h/. Con la reconquista espafiola, la aspiraciéon se
introduce en territorios del sur, de manera que s6lo las zonas de Galicia, Portugal
y Catalufia quedan excluidas de la pronunciaciéon unificada de la peninsula.
Asimismo, en tanto triunfa la aspiracién en el centro y en el sur, en el norte y
Castilla la Vieja prevalece ahora el enmudecimiento del fonema. Finalmente, en
la segunda mitad del siglo XVI, Madrid adopta la pronunciacién nortefia sin
aspiracion, y por ello ésta se expande a todas las areas de habla castellana (Nufiez
Méndez, 2012). En este contexto lingiiistico, el manuscrito que conservamos del
Poema de Mio Cid representa un periodo intermedio, el siglo XIV, si bien la
pervivencia de la f- inicial no aspirada es total en la grafia, como veremos a
continuacion.
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3. EL POEMA DE MIO CID: EL MANUSCRITO DEL SIGLO XIV
La datacion del Poema de Mio Cid constituye uno de los problemas criticos mas

intrincados, si bien actualmente se reconoce el afio 1207 como la fecha exacta y
auténtica del manuscrito de Per Abbat. No obstante, el manuscrito que se
conserva actualmente en la Biblioteca Nacional de Madrid es una copia realizada
a partir de una serie de copias de aquel manuscrito que consideramos original.
Data del siglo XIV y reine un total de 3733 versos, que debieron ser
aproximadamente 4000, antes de que se extraviaran los tres folios que faltan. El
copista del siglo XIV moderniz6 las formas del original, de modo que no contamos
con un testimonio preciso de la lengua del poeta (Smith, 2005).

Para analizar el tratamiento de f- inicial a lo largo de este poema, hemos
decidido trabajar con la edicién en castellano antiguo que Colin Smith publicé en
1972, actualizada en 1984 y 1993. El critico respeta la ortografia del copista del
siglo XIV, regularizando s6lo dos aspectos: el empleo de -u-y -v-, y el uso de -i-
, -j- € —y-. No consignaremos en nuestro desarrollo los nameros de verso de cada
término, porque éstos se encuentran debidamente sistematizados en el anexo
correspondiente. Alli, hemos dispuesto los vocablos de acuerdo con las clases de
palabras, en orden alfabético en el interior de cada grupo, indicando el nimero
de verso de cada recurrencia del término y su traduccién.® Hemos consignado
cinco apartados: sustantivos, nombres propios, adjetivos, preposiciones y verbos,
y otros dos titulos para construcciones que no se adaptaban a ninguno de los
anteriores.

3.1. PROBLEMAS DE LA GRAFIA Y LA PRONUNCIACION
A lo largo del poema, todos los vocablos que en la actualidad llevan h- inicial, se

consignan con f-. En cuanto al uso de los grafemas f- y h-, Colin Smith (2005)
sefiala que la pronunciacién de las palabras que se escriben con el grafema f- en
posicién inicial distinguia dos variantes: el fonema fricativo /f/ y el fonema
aspirado /h/. Correspondia /f/ para los vocablos que actualmente comienzan con
fricativa, como faltare; en tanto correspondia /h/ para los términos que luego
enmudecieron totalmente el fonema, conservando la marca grafica, como por
ejemplo: fijas, fallar. En posicidn no inicial y en posicién inicial formando grupo
consonantico, el fonema correspondiente era siempre el fricativo /f/.
Ciertamente, considerando los postulados de Smith respecto de las normas
de pronunciacién, podemos afirmar que en el siglo XIV estos vocablos se
discriminaban en la oralidad, aunque la norma escrita no consignara tales
diferencias. Lo cual representa una caracteristica per se del sistema de escritura,
que acostumbra ser mas conservador que la propia oralidad. En tal sentido,
sostenemos que el vocabulario del Poema de Mio Cid ha sufrido un proceso de

8 Todas las traducciones corresponden a la autora.
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homogenizacién grafica que no da verdadera cuenta del estado de lengua de la
meseta castellana hacia el siglo XIV. Probablemente en la oralidad el tratamiento
del fonema /f/ no estuviera tan regularmente sistematizado como observamos en
relaciéon con la norma escrita, que se identifica indudablemente con la norma
culta. A pesar de estos inconvenientes, consideramos que el andlisis de la fuente
literaria puede resultar esclarecedor para estructurar el panorama de cambios
fonéticos habilitados por la evolucién del latin vulgar al espafiol medieval y de
éste al espafiol moderno.

Otra cuestién grafica a considerar es la alternancia entre f- y ff-. Algunas
interpretaciones diferencian las grafias f- y ff-, considerandolas expresién de dos
fonemas distintos. En tanto el primero representaria la ambigiiedad propia entre
la aspiraciéon y la labialidad, el segundo indicaria claramente el punto de
articulaciéon bilabial (Calvo del Olmo, 2012). No obstante, esta hipétesis no se
comprueba a partir de nuestros datos, puesto que las grafias f- y ff- aparecen de
manera alternada -aunque la recurrencia de la segunda forma es cabalmente
menor- para referirse al mismo vocablo. Los casos con doble grafia son los
siguientes: fijas e ffijas(‘hijas’), fata y ffata (‘hasta’), fablo y ffablo (‘hablé’), faga
y ffaga (‘haga’), fagamos y ffagamos (‘hagamos’), fago y ffago (‘hago’), fazie y
ffazie (‘hace’), fera y ffera (‘hard’), ferir y fferir (‘herir’), fincare y ffincare
(‘hincaré’), finco y ffinco (‘hincé’). De estos datos se deduce que nunca aparece
una forma con doble ff- en posicién inicial que no se registre también con una f-
simple.

3.2. ANALISIS DEL CORPUS
Hemos relevado un total de trece sustantivos con f- inicial —uno se registra con

doble grafia: fijas / ffijas- y cuatro nombres propios, que pasaron al espafiol con
h-. A los fines practicos, contabilizamos cada forma registrada, aunque algunas
constituyan variaciones en género o numero de un mismo término. Asi,
constatamos la presencia de fijas, fijo y fijos (por ‘hijas’, ‘hijo’ e ‘hijos’); también
aparecen fijos dalgo y fijas dalgo, que corresponden a hijodalgo, y han pasado al
espafiol moderno como ‘hidalgo’ e ‘hidalga’, respectivamente. A su vez, fijas
constituye no sélo el sustantivo sino también el vocablo con f- inicial que presenta
mayor recurrencia en el cantar: aparece en ciento una ocasiones. Esto se debe,
por supuesto, a la tematica del Poema de Mio Cid.° Cabe destacar que este

9 Comentaremos brevemente el argumento. En el comienzo del Poema, el Cid es enviado al
destierro por el rey Alfonso, y a partir de entonces comienza un camino de ascenso y
recuperacioén de la honra perdida a través del dinero. El Cid es eventualmente rehabilitado
y de inmediato el rey Alfonso casa a las hijas del Cid, dofia Elvira y dofia Sol, con los
infantes de Carrién. Estos, envidiosos de la riqueza y la honra del Cid -y menoscabada la
suya propia a partir de una serie de episodios-, deciden torturar y abandonar a sus
mujeres en el Robledo de Corpes. Rodrigo Diaz de Vivar reclama justicia ante el rey, que
convoca a las cortes en Toledo para resolver la cuestion.
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sustantivo nunca se registra en singular, puesto que no se individualiza en ningtin
momento a las hijas de don Rodrigo Diaz de Vivar; tanto sus cuitas como sus
alegrias son compartidas y por eso la narracion se realiza en plural.

Otros sustantivos comprenden ejemplos con raiz verbal: fabla, de fablar
(‘hablar’); feridal y feridas, de ferir (‘herir’); fincanza, del verbo fincar (‘hincar’),
si bien en la version moderna se consigna ‘morada’.’® Los restantes son las formas
en singular figo, por ‘higo’, y fanbre, por ‘hambre’; y las formas en plural falcones,
por ‘halcones’, y ferraduras, por ‘herraduras’.

Entre los nombres propios, Farizaconstituye un caso que se aparta de la
norma adoptada, ya que corresponde al espafiol moderno ‘Ariza’, sin h- inicial.
Probablemente esta irregularidad encuentre su explicacién en el origen mozarabe
del término, que inicialmente alternaba las formas Ariza y Hariza. Fenares, Fita
y Foz -en espanol moderno ‘Henares’, ‘Hita’ y ‘Hoz’- no requieren mayores
comentarios, como si es el caso de San Fagunt: evidentemente, se produjo
primero la aspiracién y el enmudecimiento del fonema, antes de la formacién del
compuesto ‘Sahaguin’ que corresponde al espafiol moderno.

Asimismo, se consignan sélo tres adjetivos: fermoso por ‘hermoso’, y la
forma farto, por ‘harto’, en singular y en plural. En cuanto a las preposiciones,
hemos relevado cuatro variantes (fata, fasta, faza, ffata), cuyo equivalente en
espafiol moderno es ‘hasta’. Sin embargo, fata se registra en dieciocho ocasiones,
fasta recurre once veces y las otras dos formas se consignan sélo una vez. Cabe
destacar que la preposicién deriva del latin ad ista, por lo cual la presencia de la
f- inicial en el Medioevo se debe a un proceso de generalizacion e hipercorreccion
de la norma culta.

Por el contrario, entre los términos que en la actualidad escribimos con h-
inicial, el Gnico que aparece de esta forma en el poema es heredad. Sin embargo,
su grafia no se trata de una evidencia de escritura moderna sino de una derivacién
del latin hereditas, -atis. Naturalmente, conserva en la escritura medieval la h-
inicial latina.

La riqueza del vocabulario del Poema de Mio Cid radica en sus formas
verbales; hemos relevado un total de ciento veinticinco formas de los verbos
hablar, hallar, hacer, hartar, herir, hincar, holgar, horadar, huir y hurtar, que
aparecen en la totalidad de los casos con f- inicial.’* Consideramos dentro de esta
categoria tanto las formas finitas de los verbos como las formas no conjugadas -

10 Nos detendremos particularmente en el verbo fincar en el apartado 3.2.2.

1 En nuestras estadisticas no tenemos en cuenta los casos con doble ff- inicial, por
considerarlos variantes de las formas con grafia simple. Sin embargo, los términos con ff-
pueden consultarse en el anexo, donde se encuentran registrados como entradas
independientes en el interior de las clases de palabras a las que corresponden.
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infinitivos, gerundios y participios—, con el propdsito de ordenar la exposicién
teniendo en cuenta las raices verbales.

3.2.1. VERBO ‘HACER’
Entre las formas verbales del Poema de Mio Cid, predominan las correspondientes

al verbo hacer -que pasa al espafiol del latin facere- del que se registran cuarenta
y nueve usos con sentidos diferenciales. Debido a la heterogeneidad de los
vocablos, ordenaremos la exposicion de acuerdo a sus caracteristicas
gramaticales. Comenzaremos por el modo indicativo. Se consignan formas del
tiempo presente correspondientes a la primera persona singular, fago (‘hago’); la
tercera persona singular, faze y fazie (‘hace’), entre las cuales es mas corriente
aquella; primera persona plural, femos (‘hacemos’); segunda persona plural,
feches (‘hacéis’); y tercera persona plural, fazen, con su variante fazien (‘hacen’).
Ademas, constatamos la conjugaciéon completa del verbo en pretérito perfecto
simple: fiz por ‘hice’, fezist y la alternativa fizist por ‘hiciste’, fizo por ‘hizo’,
fiziemos por ‘hicimos’, fiziestes por ‘hicisteis’, y fizieron por ‘hicieron’. También
relevamos dos formas de imperfecto: fazia por ‘hacia’ -en su contexto, remite a
la tercera y no a la primera persona- y fazian por ‘hacian’.

Se evidencia una mayor vacilacién al consignar las formas de futuro, en las
cuales se produce una alternancia entre la vocal abierta y la vocal anterior de
timbre medio en la raiz verbal. No obstante, no podemos concluir a partir de
nuestros datos cudl de las dos variantes tiene mayor recurrencia, puesto que no
hay diferencias significativas en el acotado registro que hemos elaborado. Asi,
por lo tanto, farey fere, por ‘haré’, aparecen en cuatro ocasiones cada una; incluso
se produce una triple variacién entre fara, fera y ferie, cuyo equivalente es ‘hara’.
A su vez, se registran las formas Unicas feremos por ‘haremos’, feredes por ‘haréis’
y faran por ‘haran’. Asimismo, aparece una forma de condicional: faria, por
‘haria’.

Relevaremos a continuacién las formas del modo subjuntivo. En tiempo
presente: faga, fagamos, fagades y fagan, por ‘haga’, ‘hagamos’, ‘hagais’ y ‘hagan’;
en pretérito imperfecto: fiziera, fizieras y fizierades por ‘hiciera’, ‘hicieras’ e
‘hiciéramos’; en futuro: fiziere y fizieredes, por ‘hiciere’ e ‘hiciereis’.

En cuanto al modo imperativo, se registran dos formas verbales: fazed y
fed, ambas formas que coinciden con el espafiol moderno ‘haced’, si bien la
segunda se registra en una Unica ocasion.

Por su parte, las formas no personales del verbo comprenden el infinitivo
fazer y sus equivalentes far y fer, el gerundio faziendo, y las cuatro formas de
participio declinadas en género y numero: fecho, fechos, fecha, fechas. Cabe
destacar que, en mas de una ocasion, los participios plurales son utilizados en
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concordancia con el complemento directo del verbo, de manera tal que, en
espafol moderno, esos ejemplos se traducen en masculino singular.?

Por ultimo, deberiamos considerar una serie de formas que recurren a lo
largo del poema con distintos sentidos. Tal es el caso de far, que se traduce por
‘hacer’ —-excepto en el verso 302, donde sbélo puede ser traducido por el verbo
‘dar’- aunque también tiene sentido de verbo conjugado en el verso 1155, en
donde significa ‘hard’; probablemente la ap6cope de la vocal abierta de la forma
fara se debe a la rima asonante en vocal abierta mas consonante (el verso anterior
termina en van y el posterior en mar). De la misma manera, faz tiene sentido
presente (‘hace’) en el verso 2418, pero sentido futuro (‘hara’) en el verso 365.
Asi también feches, que se traduce normalmente como ‘hacéis’, excepto en el
verso 2029, donde significa ‘hiciereis’. Por su parte, fer refiere nueve veces al
infinitivo ‘hacer’ pero en otros cuatro contextos significa ‘haré’.

3.2.2. VERBO ‘HINCAR’
La particularidad de las formas del verbo hincar -del latin figicare- consiste en

su dualidad de sentido: algunos ejemplos se traducen con aspecto puntual (i. e.
fijar, establecer, alzar, erigir, poner, colocar) -tal como el verbo “hincar” en
espafiol moderno- en tanto otros responden al aspecto durativo de la accién de
asentarse en algin lugar (i. e. quedar, yacer, permanecer) que se relaciona con el
verbo “afincar” en espafiol moderno. Puesto que el alcance de este trabajo se
propone mas general, no hemos podido abordar esta cuestiéon en profundidad. En
lugar de discriminar los ejemplos de fincar en dos apartados -hincar y afincar-
hemos optado por disponer todas las formas en un mismo grupo, distinguiendo
sus significados. Por ello, algunas entradas se consignan por duplicado, en los
casos en que las formas responden a sentidos diferentes, razén por la cual daran
lugar a verbos distintos en espafiol moderno. Sin embargo, traducimos ‘hincar’
en todos los casos, indicando a cudl de los dos significados remite el verbo.
Relevamos asi formas de presente del indicativo: finca, fincan, finca/mjos
por ‘hinca’, ‘hincan’, ‘hincamos’; de pretérito perfecto simple: finco, ffinco y
fincaron por ‘hincé’ e ‘hincaron’; de pretérito imperfecto: fincava por ‘hincaba’;
de futuro: fincare, ffincare, fincaredes y fincaran por ‘hincaré’, ‘hincaréis’,
‘hincaran’; de pretérito imperfecto del subjuntivo: fincasy ficaran por ‘hincara’ e
‘hincaran’.’3 También, se registran los infinitivos y participios correspondientes

2 Es el caso del verso 848: “A cavalleros e a peones fechos los ha ricos”, que se traduce ‘A
caballeros y peones los ha hecho ricos’. O bien los siguientes casos: “Grandes son las
ganancias que mio Cid fechas ha” (v. 1149) (‘Grandes son las ganancias que ha hecho mio
Cid’); “destas mis ganancias que avemos fechas aca” (v. 1273) (‘de estas mis ganancias
que hemos hecho acd’); “De tan fieras ganancias commo a fechas el Campeador” (v.1341)
(‘de tan grandes ganancias como ha hecho el Campeador’).

3 Formalmente, fincas (v. 2709) corresponde al tiempo presente del subjuntivo pero, por
correlacién temporal, en espafiol necesariamente se traduce como imperfecto.
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y, por ultimo, una serie de conjugaciones de fincar los inojos, que significa
arrodillarse (ponerse de rodillas, quedar de rodillas).

3.2.3. VERBO ‘HABLAR’
La importancia del verbo hablar en el poema -con catorce entradas diferentes-

estd intimamente relacionada con las caracteristicas de la épica espafiola
moderna, que introduce los verba dicendi en el relato del juglar para referir el
discurso directo de los personajes. De esta manera, se registran en el cantar de
gesta una heterogeneidad de formas conjugadas: el presente fabla (‘habla’); el
futuro fablara (‘hablard’); los pretéritos imperfectos fablava (‘hablaba’) y
fablavan(‘hablaban’); los pretéritos perfecto simple fablastes(‘hablaste’),
fablaron (‘hablaron’) y fablo (‘hablé’, que alterna en dos ocasiones con fablos y
ffablo). Cabe destacar que fablo es la forma conjugada con mayor recurrencia -
aparece veinticinco veces-, seguida de cerca por fizo, que se registra veintiuna.
Ademas, reconocemos una forma de subjuntivo, fablassen, por ‘hablasen’; y otra
de imperativo, fablemos (‘hablemos’), que alterna con f(l)ablemos en el verso
1941. Asimismo, se registran el infinitivo fablar con variante f(l)hablar, el
gerundio fablando, y el participio fablado. El verbo “hablar” pasa al espafiol a
partir del término latino fabulare.

3.2.4. VERBO ‘HERIR’
Otro verbo de particular importancia a lo largo del poema es ‘herir’ -del latin

ferire-, puesto que las epopeyas constituyen relatos de caracter bélico. Asi,
relevamos un total de catorce vocablos, entre ellos: el infinitivo correspondiente
ferir, que se registra con doble grafia; el participio ferido y el gerundio firiendo.
Como evidencian estas formas, en las voces de este verbo se produce una
alternancia de timbre vocalico en la raiz verbal; tal es el caso de los imperativos
ferid y firid, sendas formas de ‘herid’. En cuanto a las formas conjugadas,
distinguimos una forma de presente: fieren por ‘hieren’; dos formas de futuro:
ferredes por ‘heriréis’ y firgades por ‘hirais’; y seis formas de pretérito perfecto
simple. Estas comprenden una forma para la segunda persona del singular:
firiestes (‘heristeis’); dos alternativas para la tercera persona del singular: firio
y firiom (en ambos casos ‘hiri6’); y otras tres que corresponden a la tercera
persona plural: firieron, firiensse, firiensse(n) (por ‘hirieron’).

3.2.5. VERBO ‘HALLAR’
El verbo hallar -del latin afflare- tiene trece entradas distintas a lo largo del

poema.'# Segun la Real Academia Espafiola(2010), la h- inicial de este verbo es
antietimologica, debido a que el verbo procede del vocablo latino que

4 En ninguno de estos contextos se refiere al verbo espafiol “fallar” (en el sentido de
decidir un litigio), que deriva del verbo latino afflare, al igual que hallar.
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mencionamos, que no lleva f- ni h- inicial. Sin embargo, la voz latina pasa al
espafiol medieval fallar y, a partir de esta forma, se produce la aspiracién y el
enmudecimiento de la consonante inicial. En el relevamiento realizado,
constatamos una alternancia entre -1- y doble -11-, aunque predomina la palatal
sobre la lateral alveolar. Asi, este doble parametro de escritura se evidencia en el
infinitivo -fallar y falar- como asi también en formas del pretérito perfecto
simple: fallaron y falaron (‘hallaron’), fallo y falola (‘hall®’ y ‘hall6la’). También
se registran dos formas con variacién de timbre vocalico para la segunda persona
del plural del tiempo futuro indicativo: fallaredes y fallariedes (‘hallaréis’). Por lo
demas, se registra el presente fallan (‘hallan’), el pretérito imperfecto fallavan
(‘hallaban’), y los subjuntivos fallaren (‘hallaren’), falasse (‘hallase’) vy
fallassemos (‘hallasemos’).

3.2.6. VERBOS ‘HARTAR’ Y ‘HOLGAR’
Entre los dos registran nueve entradas y no ameritan mayores comentarios. El

verbo “hartar” deriva del latin farcire, que forma el adjetivo fartus y pasa al
espafiol ‘harto’. Aparecen fartar (‘hartar’), fartan (‘hartan’), farto (‘harté’) -por
carecer de tildes que las diferencien, esta forma coincide con el adjetivo-, y
fartas, que se refiere al presente de indicativo (‘hartas’) en el verso 3385 y al
pretérito imperfecto del subjuntivo (‘hartase’) en el verso 1294. Por otra parte,
se registran el infinitivo folgar (‘holgar’), el gerundio folgando (‘holgando’), el
imperfecto folgava (‘holgaba’) y el imperativo folgedes (‘holgaos’). El verbo
“holgar” pasa al espafiol del vocablo latino follicare.

Finalmente, otros tres verbos se consignan s6lo una vez: el infinitivo
foradar por ‘horadar’, la forma del indicativo fuyen por ‘huyen’, y la forma del
subjuntivo furtare por ‘hurtare’ (pero con sentido de ‘ocultare’).

En nuestro anexo hemos consignado también una serie de construcciones
dificilmente sistematizables, tales como felos y fellos por ‘helos’, y fevos
probablemente por ‘habéis’ con el significado de ‘tenéis’. Asimismo, hemos
relevado desfechos y no hemos querido incluirlo ni con los adjetivos ni con el
verbo hacer, de modo que se encuentra indexado de forma independiente. A estos
ejemplos hay que afnadir una serie de construcciones que se forman con prefijos.
Nos referimos en casi todos los casos al prefijo a, un morfema que carece de
significacién en todos los ejemplos y constituye una suerte de irregularidad en la
escritura. Por ello, no podemos asegurar el grado de recurrencia del fenémeno en
la oralidad pero podemos hipotetizar que el prefijo se omite luego por aféresis,
permitiendo el proceso habitual de aspiraciéon y enmudecimiento del fonema
latino /f/. Se registran afellas, afellos y afelos, por ‘helas’ y ‘helos’; afe y affe por
‘he’; afevos por ‘habéis/tenéis’, aunque también se consigna afarto, que
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corresponde al adjetivo ‘harto’. Cabe mencionar que este tipo de construcciones
s6lo se verifica en posicién inicial de verso y nunca en su interior.

4. CONSIDERACIONES FINALES
Alo largo de estas paginas, hemos abordado el tratamiento de la /f/ inicial latina

en el espafiol medieval a partir de la consideracién de una fuente literaria del
siglo XIV. Sabemos de las limitaciones que ello impone, puesto que es un desafio
intentar desambiguar procesos fonéticos y fonolégicos a partir de los testimonios
escritos. El esfuerzo realizado responde, en un primer lugar, a un interés por
dilucidar en qué medida los textos literarios pueden aportar a los estudios de
caracter lingiiistico y aun a los estudios de caracter histérico; como asi también
responde al deseo de recortar definidamente un corpus acerca del cual pueda
realizarse un analisis conciso, habida cuenta de las dificultades metodoldgicas
que acarrea nuestro objeto de estudio.

Respecto del fenémeno de aspiraciéon y enmudecimiento del fonema latino
fricativo sordo labiodental /f/, consideramos adecuada la Teoria de la variacién,
que plantea un reordenamiento del sistema de las labiales como causa primera
que explica este proceso. A pesar del lugar central que esta teoria asigna a las
tendencias internas y latentes ya en la lengua latina, creemos que la teoria del
sustrato es a la hora de dilucidar por qué, en otros casos, se ha conservado la
/f/ inicial sin aspiracién ni enmudecimiento e incluso también por qué, en
ocasiones, un mismo término ha dado lugar a las dos variantes -con y sin
aspiracién- en su paso al espafiol moderno. Por otra parte, lo acertado de la
Teoria de la variaciéon radica en su pretension de encontrar explicacion al
fenémeno atendiendo no solamente al sustrato prerromano -i. e.el
iberorromance, el vasco, el celta- sino también a la influencia de la lengua
mozarabe que se generaliz6 en el sur de la peninsula ibérica, donde se asentaron
los moros hasta que fueron expulsados como resultado de la guerra de la
Reconquista espafiola.

Al respecto, hemos relevado en una obra literaria medieval la totalidad de
recurrencias de términos espafioles con f- inicial que se forman a partir de un
vocablo latino con f- inicial pero dan lugar a términos con h- inicial en espafiol
moderno. En este sentido, el Poema de Mio Cid representa a priori un estadio
intermedio de dicha evolucién fonolégica. Sin embargo, debemos reconocer que
los sistemas de la oralidad y la escritura siguen desarrollos disimiles para un
mismo momento histérico, razén por la cual el testimonio literario que
analizamos es representativo de la lengua escrita pero no nos permite dilucidar
las particularidades de la lengua hablada en el mismo siglo XIV. La pervivencia
de la f- inicial no aspirada en el Poema de Mio Cid responde al caracter
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conservador de la lengua escrita y no evidencia los procesos dindmicos que fueron
modificando el fonema, aspirandolo primero y enmudeciéndolo después.

Por otra parte, el recorrido realizado a través del Poema de Mio Cid a partir
del relevamiento anexado nos obliga a una doble reflexién. En primer lugar, cabe
mencionar, como hemos desarrollado anteriormente, las dificultades que supone
un estudio diacrénico de la lengua oral, incluso en el horizonte de un trabajo que,
como en nuestro caso, no pretende sino una aproximacién a la problematica. En
segundo lugar, creemos que el corpus ha resultado de suma utilidad para relevar
los cambios fonéticos correspondientes, a pesar del proceso de homogenizacién
evidente que data sin dudas del copista del siglo XIV e incluso quizas del autor
del manuscrito original del siglo XIII. El tratamiento de la f- inicial nos ha llevado
a considerar otras particularidades, tales como las alternancias de timbre, las
dobles grafias, las variantes de una misma forma y los vocablos homénimos pero,
sobre todo, el vocabulario general del texto. La épica medieval espafiola y este
cantar en particular condicionan un determinado 1éxico que ha favorecido
nuestro estudio. Con esta afirmacién no nos referimos tanto a los verbos que
proliferan (herir, hincar, hallar, hablar y hacer) ni al conflicto alrededor de las
hijas del Cid como a las caracteristicas de la composicién y transmision oral, a
partir de las cuales los enunciados constituyen formulas que se repiten una y otra
vez, permitiéndonos sistematizar los usos y evaluar los contrastes. En este
sentido, construir un corpus de datos nos ha resultado mas productivo y mas
gratificante que trabajar con meros ejemplos.
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ANEXO

Vocablos con f- inicial en espafiol medieval, aspirada luego en espaiol
moderno

Sustantivos
Fabla (v. 1372, 3170) por habla,
conversaciéon
Falcones (v. 5) por halcones de

cazar

Fanbre (v. 1179) por hambre
Feridal (v. 38) por herida [le]*
Feridas (v. 1709, 2374, 3317) por

heridas

Ferraduras (v. 1553) por
herraduras

Fincanza (v. 563) por *hincanza,
de hincar

Figo (v. 77) por higo
Fijas (v. 254, 255, 260, 269, 275,
372, 384, 823, 932, 1279, 1352,
1374, 1397, 1408, 1411, 1424,
1484, 1577, 1593, 1597, 1599,
1605, 1608, 1638, 1641, 1644,
1650, 1661, 1758, 1768, 1801,
1811, 1882, 1887, 1902, 1928,
1937, 2003, 2075, 2082, 2085,
2096, 2099, 2106, 2110, 2132,
2163, 2184, 2189, 2190, 2197,
2203, 2222, 2323, 2333, 2520,
2551, 2553, 2555, 2566, 2568,
2577, 2581, 2584, 2590, 2603,
2619, 2621, 2632, 2638, 2654,
2661, 2679, 2822, 2834, 2840,
2888, 2890, 2895, 2908, 2939,
2943, 2956, 3040, 3149, 3151,
3156, 3165, 3203, 3261, 3276,
3297, 3298, 3303, 3345, 3357,
3368, 3398, 3419, 3714, 3723)

por hijas

Fijas dalgo (v. 1565, 2232) por
*hijasdalgo

Fijo (v. 1176, 1176, 3285, 3286)
por hijo

1Colin Smith mantiene 1las formas
apocopadas de los pronombres encliticos
del manuscrito. ‘Una feridal dava’ es el

Fijos (v. 1179, 2106, 2123, 2268,
2441, 2443, 2567, 2577) por
hijos

Fijos dalgo (v. 1035, 1832, 2252,
2264) por hidalgos

Ffijas (v. 1522) por hijas

Nombres propios
San Fagunt (v. 1312, 2922) por

Sahagun

Fariza (v. 547) por Ariza

Fenares (v. 435, 479, 542) por
Henares

Fita (v. 446, 518) por Hita

Foz (v. 551) por Hoz

Adjetivos
Farto (v. 1794) por harto
Fartos (v. 2461) por hartos
Fermoso (v. 457, 873, 923, 2442,
3327) por hermoso

Preposiciones

Fata (v. 446b, 498, 703, 1067,
1148, 1227, 1382, 1556, 1679,
2008, 2416, 2424, 2620, 2803,
2805, 2823, 2872, 3653) por
hasta

Fasta (v. 477, 1030, 1451, 1728,
1732, 1951, 2640, 2770, 2925,
3323, 3336) por hasta

Faza (v. 3060) por hasta

Ffata (v. 1486) por hasta

Construcciones en posicioén inicial

de verso
Afarto (v. 1643) por harto
Afe (v. 1597, 2135, 2381, 2947,
3407) por he

hemistiquio completo donde aparece
ferida, en castellano moderno ‘una herida
le daba’.
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Afellas (v. 2088) por helas
Afellos (v. 2101) por helos

Afelos (v. 2175) por helos

Afevos (v. 1431, 1499, 2230, 2368)
por habéis, tenéis

Affe (v. 2222, 3393) por he

Otras construcciones

Desfechos (v. 1433) por deshechos
(arruinados, destruidos)

Felos (v. 1452, 2647, 3534, 3701)
por helos

Fellos (v. 485, 1452) por helos
Fevos (v. 1335, 3591) por habéis,
tenéis

Verbos

HABLAR (del latin fabulari,

verbo deponente)

Fabla (v. 3302) por habla

Fablado (v. 1000, 1283) por
hablado

Fablando (v. 154, 1880, 2229,
3057) por hablando

Fablar (v. 344, 1114, 1456, 2747,
3306, 3328) por hablar

Fablara (v. 453) por hablara

Fablaron (v. 3467) por hablaron

Fablassen (v. 1242) por hablasen

Fablastes (v. 677) por hablaste

Fablava (v. 188, 684, 1350, 1693,
2724, 2796) por hablaba

Fablavan (v. 3220) por hablaban

Fablemos (v. 3160, 3710) por
hablemos

Fablo (v. 70, 78, 299, 378, 387,
518, 613, 671, 1320, 1368, 1481,
1866, 1907, 2036, 2043, 2094,
2350, 2527, 2558, 3228, 3236,
3292, 3376, 3471, 3595) por
hablé

Fablos (v. 2899) por habl6

Ffablo (v. 7) por hablé

F(l)ablemos(v. 1941) por
hablemos

F(l)ablar (v. 104) por hablar

HALLAR (del latin afflare)

Falar (v. 1427, 1468) por hallar
Falaron (v. 2700) por hallaron
Fallan (v. 1676, 1775) por hallan
Fallar (v. 424, 1071, 1311, 1313)
por hallar

Fallaredes (v. 832) por hallaréis
Fallaren (v. 2793) por hallaren
Fallariedes (v. 849) por hallaréis
Fallaron (v. 796b, 798, 1737,
2306) por hallaron

Falasse (v. 1864) por hallase
Fallassemos (v. 1951) por
hallasemos

Fallavan (v. 2534) por hallaban
Fallo (v. 1264, 2304, 2777, 2814,
2922, 3342) por hallé

Falola (v. 32) por hall6la

HACER (del latin facere)

Faga (v. 225, 1909, 2894) por
haga

Fagades (v. 195, 257, 1386, 2731)
por *hagades, hagais

Fagamos (v. 1128) por hagamos

Fagan (v. 3482) por hagan

Fago (v. 95, 1366, 2971, 3042) por
hago

Far (v. 229, 315, 322, 370, 431,
670, 678, 891, 1136, 1174, 1388,
1466, 1524, 3380) por hacer
[pero Far (v. 302) por dar]

Far (v. 1155) por hara

Fara (v. 409) por hara

Faran (v. 3561) por haran

Fare (v. 108, 819, 2227, 3473) por
haré

Faria (v. 2678) por haria

Faz (v. 365) por hara [pero Faz (v.
355) por faz]

Faz (v. 2418) por hace

Faze (v. 139, 433, 1327, 1343,
1347, 1421, 1423, 1478, 1868,
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2887, 3098, 3164, 3478) por
hace

Fazed (v. 452, 985, 2160) por
haced

Fazen (v. 285, 725, 1005, 1105,
1213, 1642, 2272, 2488, 2869)
por hacen

Fazer (v. 252, 561, 1032, 2220,
3055, 3389, 3601) por hacer

Fazia (v. 1172) por hacia

Fazian (v. 2633, 2645) por hacian

Fazie (v. 861, 2980, 2986) por
hace

Fazien (v. 1159) por hacen

Faziendo (v. 1891, 3205) por
haciendo

Fecha (v. 366, 609, 2906, 3062,
3095) por hecha

Fechas (v. 1149, 1273, 1341) por
hechas

Feches (v. 896, 2150, 2193, 2379)
por hacéis

Feches (v. 2029) por hiciereis

Fecho (v. 915, 1436, 1506, 1530,
1680, 1684, 2236, 2771, 2958,
3569, 3570, 3669, 3578) por
hecho

Fechos (v. 848) por hechos

Fed (v. 2629) por haced

Femos (v. 1103) por hacemos

Fer (v. 1250, 1299, 1886, 2993,
2995, 3131, 3150, 3241, 3312)
por hacer

Fer (v. 1447, 1487, 2961) por haré

Fera (v. 1958, 2362) por hara

Fere (v. 1418, 2033, 2990, 3408)
por haré

Feredes (v. 896) por haréis

Feremos (v. 584, 1055, 2050,
2547) por haremos

Ferie (v. 1080) por hara

Fezist (v. 331, 332, 345, 351) por
hiciste

Fiz (v. 2675, 2957, 3129) por hice

Fiziemos (v. 3359) por hicimos

Fiziera (v. 1158) por hiciera

Fizierades (v. 3597) por hicierais

Fizieras (v. 3325) por hicieras

Fiziere (v. 2641) por hiciere

Fizieredes (v. 223, 1026, 1037) por
hiciereis

Fizieron (v. 699, 3278, 3719) por
hicieron

Fiziestes (v. 3147, 3268) por
hicisteis

Fizist (v. 3332) por hiciste

Fizo (v. 428, 575, 624, 885, 909,
033, 1081, 1264, 1329, 1332,
1333, 1588, 1669, 1852, 2249,
2492, 2558, 2602, 2658, 2897,
3409) por hizo

Ffaga (v. 1387) por haga

Ffagamos (v. 3728) por hagamos

Ffago (v. 2854) por hago

Ffazie (v. 1661) por hace

Ffera (v. 635) por hara

HARTAR (del latin farcire:
fartus> harto)

Fartan (v. 3495) por hartan
Fartar (v. 2058) por hartar
Fartas (v. 3385) por hartas
Fartas (v. 1294) por hartase
Farto (v. 2802) por harté

HERIR (del latin ferire)

Ferid (v. 720, 1139) por herid
Ferido (v. 3641, 3657, 3688) por
herido

Ferir (v. 676, 718, 1004, 1137,
1696, 1718, 2358, 2364, 2384,
2395, 2745, 3590) por herir
Ferredes (v. 1131) por heriréis
Fieren (v. 720) por hieren
Firgades (v. 997, 3690) por hirais
Firid (v. 597) por herid

Firiendo (v. 772, 1007, 1294) por
hiriendo

Firieron (v. 3646) por hirieron
Firiensse (v. 3625) por hirieron
Firiensse(n) (v. 3673) por
hirieron
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Firiestes (v. 3265) por heristeis
Firio (v. 3630, 3575) por hiri6
Firiom (v. 963) por hiri6

Fferir (v. 1690) por herir

HINCAR (fijar, quedar) (del
latin figicare)

Ficaran (v. 455) por hincaran
(quedaran)

Finca (v. 3167) por hinca (queda,
para)

Fincadas (v. 1645, 1657, 2313) por
hincadas (fijadas, alzadas)
Fincados [los inojos] (v. 1843) por
hincados los hinojos (de rodillas)
Finca[m]os (v. 854) por hincamos
(quedamos)

Fincan (v. 1474) por hincan
(quedan, paran)

Fincan (v. 2285, 2859) por hincan
(fijan, colocan)

Fincar (v. 531, 1782b) por hincar
(quedar)

Fincar (v. 1101, 2249, 2701) por
hincar (fijar, alzar)

Fincas (v. 2709) por hincara
(quedara)

Fincaran (v. 462, 2354) por
hincaran (quedaran)

Fincare (v. 449, 1470) por hincaré
(quedaré)

Fincaredes (v. 281) por hincaréis
(quedaréis)

Fincaron (v. 656, 1631) por
hincaron (fijaron, alzaron)
Fincaron los inojos (v. 1759, 2593)
por hincaron los hinojos
(quedaron de rodillas)

Fincava (v. 57, 2392) por hincaba
(fijaba, alzaba)

Fincava (v. 57, 515, 3656, 3667)
por hincaba (quedaba)

Finco (v. 1377, 1497, 1681, 1747,

3211, 3372, 3635) por hincd
(quedo)

Finco (v. 2296) por hincé (fijo,
apoyo)

Finco (v. 2299) por hinco
(agacho)

Finco [los inojos] (v. 53, 264,
2021, 2934) por hincé los hinojos
(quedo de rodillas)

Finco [sosinojos] (v. 1318) por
hinc6 sus hinojos (quedé de
rodillas)

Ffincare (v. 1472) por hincaré
(quedaré)

Ffinco (v. 863) por hincé (quedd)

HOLGAR (del latin follicare)
Folgando (v. 1243) por holgando
Folgar (v. 1028, 2377, 2587) por
holgar

Folgava (v. 1221) por holgaba
Folgedes (v. 1074) por holgaos

HORADAR (del latin forare)
Foradar (v. 727) por horadar

HUIR (del latin fugare)
Fuyen (v. 771) por huyen

HURTAR (del latin furtum>
hurto)
Furtare (v. 1260) por hurtare,
ocultare

TERMINOS CON H- INICIAL

Heredad (v. 1401, 1607, 1635) por
heredad

Heredadas (v. 2605) por
heredadas (adjetivo)

Heredades (v. 460, 893, 1246,
1271, 1623, 2545, 2621, 3223,
3715) por heredades

Her[e]dades (v. 1364) por
heredades
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El presente trabajo es una aproximacion a las autofiguraciones que Roberto Arlt
proyecté en sus autobiografias, ficciones, articulos periodisticos, prélogos,
dedicatorias y entrevistas como un escritor desclasado, inculto y advenedizo.
Indagaremos acerca de la recepcion que tuvo esta ficcién de autor por parte de la
critica literaria y de ciertos escritores (J. Cortazar, J. C. Onetti, A. Castillo)
intentando desmitificar dicha fabula autoral bajo la hipdtesis de que la
autohumillacién de Arlt es, ademas de materia biografica que eventualmente se
inmiscuye en sus ficciones, una estrategia que opera a nivel de las pugnas por
ocupar el centro en la configuracion del sistema literario argentino. En su favor,
analizaremos el cuento “Escritor fracasado” incluido en El jorobadito (1933) como
antitesis o reverso de Arlt escritor.

Paralela, aunque secundariamente, estableceremos una comparacion entre Arlt y
Borges puesto que creemos que la construccién de un mito de autor desde los
“margenes” -en el caso de Arlt— y los tonos y géneros menores elegidos para
desafiar el “destino sudamericano” en el de Borges, los iguala en las filas de la
vanguardia literaria argentina del siglo XX y los vuelve excepcionalmente libres
de toda tradicion.

PALABRAS CLAVES: Arlt- imagen de escritor- autohumillacién - vanguardia literaria
argentina - Borges



“Cuando hay un deseo, ain durmiendo se
desea. jQué he dicho! Aln en el delirio de la
fiebre se contintia deseando... En la agonia se
desea... ¢Qué digo? Hasta los condenados a
muerte desean.” - Roberto Arlt. Los
lanzallamas.

1. LOS SUENOS DEL TIRANO
En Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Beatriz Sarlo afirma a

propoésito de Arlt que “quizas como a ningln otro escritor del periodo, la historia
puso limites y condiciones de posibilidad a su literatura. La angustia arltiana [...]
tiene que ver con esta experiencia de los limites puestos a la realizacién de su
escritura” (Sarlo, 1988: 50). De acuerdo a esta linea interpretativa, la extrema
conciencia de intelectual pobre que Arlt tiene de si mismo es la que suelta las
amarras de su deseo prepotente. Una falta, una desventaja, se vuelve en Arlt
condicién sine qua non para dar ese “salto en el vacio” (Montes, 1999: 29) que es
toda construcciéon de un mundo ficcional. Para Arlt, ganarse la vida escribiendo
es “penoso y rudo” ([1931] 2004: 9), pero es también el lujo del pobre.

No obstante, la privacién no es ventajosa per se: el escritor debe “sublimar”
la deficiencia, sobreponer el limite. Esta operatoria es caracteristica de dos
autores centrales en la configuracién de la literatura argentina del siglo XX:
Borges y Arlt. Aunque la falta primigenia, los intereses y las filiaciones difieran
en cada uno, consideramos que el “gesto sublimatorio” convertido en operatoria
formal los iguala en las filas de la vanguardia'. La astucia borgiana en 1932
sentencia:

Nosotros, los argentinos, estamos desvinculados del pasado [...] debemos
comprender que estamos esencialmente solos y no podemos jugar a ser
europeos. [...] Creo que nuestra tradiciéon es toda la cultura occidental, y creo
también que tenemos derecho a esta tradicién, mayor que el que pueden tener
los habitantes de una y otra nacién occidental” (198-200)

Este es el recurso desplegado ante la conciencia de un limite, de un margen
que se padece -habitar en la periferia sudamericana- y que sera resuelto con la
imprecision de una orilla (Sarlo, 2007). La marginalidad vuelve a Borges
excepcionalmente libre. Tan libre como para traicionar a su propia tradiciéon.? De
aqui que el vanguardismo borgiano no sea producto de la aplicacién meticulosa
de la novedad ultraista que voce6 (y defraudod) en los aflos veinte, sino la eleccion

'En el presente trabajo nos concentraremos fundamentalmente en la autofiguracién de
escritor de Arlt, pero no dejaremos de referirnos a Borges cada vez que nos sea util como
punto de comparacién.
2Productiva inversiéon la de Borges para quien el cosmopolitismo es la condicién de
posibilidad de la literatura argentina y la tradicién nacional la que lo habilita a recorrer
las literaturas extranjeras “con la soltura de un marginal que hace libre uso de todas las
culturas” (Sarlo, [1993] 2007: 14).
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de tonos y géneros menores y la actitud de combate con la que burlé las jerarquias
literarias establecidas.

El limite (auto)figurado por Arlt excede al de Borges: no por externo, sino
por intimo. Es mas que el de habitar un pais tercermundista sin tradicién. Es,
ante todo, el limite de ser él mismo, Roberto Arlt, hijo de inmigrantes europeos,
sumido durante toda su vida en una pobreza casi extrema que lo oblig6 a trabajar
duramente desde chico. Es haber sido echado de la escuela primaria por inutil, de
la Armada, por inttil, de todos los oficios, por inutil. Es haber tenido el primer
contacto con la literatura en una escudlida biblioteca de barrio. Es saberse un
“advenedizo de la literatura” (1927: 9), tener como Unico idioma el castellano y
leer ediciones baratas y malas traducciones. Es creer firmemente en el éxito de
unas medias engomadas. Es no tener linaje y, en cambio, tener algo que decir.

¢Pero como decir cuando no se tiene “poder” para hacerlo? Si Arlt,
desdibujando los limites entre la ficcion y la vida, quiere mostrarnos que hay en
él y en sus personajes pobreza, privacién cultural, desigualdad y marginacién,
resulta evidente que lo que falta es “poder” y que éste sea el deseo previsible. El
pobre intuye -no es cualquier pobre, es un pobre genial- que lo Ginico que puede
salvarlo son sus saberes. Sin pretender agotar las fuentes, propondremos dos
textos para rastrear la relaciéon entre saber y poder que se configura en las
ficciones arltianas.

En 1920, antes de ser un escritor conocido, Arlt publica en Tribuna libre
“Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, ensayo autobiografico en el
que relata cémo ha dado con un centro de ocultismo. Un momento critico (Arlt
tiene dieciséis afios y ningtn hogar) lo impulsa a dar un paseo extraviado que
desemboca en la tienda de un comerciante de libros viejos. Ganar luego este oficio
le permite conocer a un joven “de aura tan vasta y espiritual” (107) cuyos saberes
alquimicos lo seducen.

Por medio de esos poderes se era clarividente al igual de Swedenborg, se
escuchaban las misteriosas voces de los pianos, de los caos mas distantes,
como Hermes Trimegistus, o Isaias, se descorria el velo de Isis, se
desenmascaraba la Esfinge y se penetraba en la Suprema Razdn, en el espacio
de las N dimensiones (108-109).

Tal era el canto extatico del joven Arlt, ahora omnipotente por esos saberes
que lo hacian “digno de sentarse junto a los inmortales” (113).

En El juguete rabioso (1926), novela de tinte autobiografico segiin ciertos
criticos, Arlt se congracia en demorar la prosa para describir detalladamente los
inventos mortales de Silvio Astier, evidencias de su “superioridad intelectual”.3

3Narra Silvio:
Sonada aventura fue la de mi cafién y grato me es recordarla. A ciertos peones
de una compaiia de electricidad les compré un tubo de hierro y varias libras
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Inspiran las aventuras de “El Club de los Caballeros de la Media Noche” una serie
de saberes que van desde la literatura de bandoleros hasta las ciencias fisica,
quimica y electromecanica4, sin pasar por alto el saber diestro del cuerpo del
ladrén:

Avizordbamos continuamente las cosas ajenas. En las manos teniamos una
prontitud fabulosa, en la pupila la presteza del ave de rapifia. Sin
apresurarnos y con la rapidez con que cae un jerifalte sobre candida paloma,
caiamos nosotros sobre lo que no nos pertenecia (23).

Cuando Silvio, Enrique y Lucio deciden robar la Biblioteca de la escuela, la
narracidon migra del margen hacia el centro. La marginalidad, tanto del tipo de
lecturas -“La historia de José Maria, el Rayo de Andalucia”, “Las aventuras de
Don Jaime el Barbudo”- como del lugar de esas lecturas -el cuchitril del viejo
zapatero andaluz-, se troca por la centralidad de textos y espacios oficialmente
consagrados: la biblioteca de la escuela que contiene a Lugones y a Baudelaire
(Herrera, 1997: 11).

Las ficciones arltianas son el suefio del tirano. En ellas el saber entabla una
relacion simbidtica con el poder. Erdosain y el Astrélogo, los sofiadores mas
fecundos de Los siete locos (1929), se embarcan en delirios cientificos
obsesionados por descifrar, en términos de Sarlo, “como alterar, por el saber, las

de plomo. Con esos elementos fabriqué lo que yo llamaba una culebrina o
“bombarda”. Procedi de esta forma: en un molde hexagonal, de madera,
tapizado interiormente de barro, introduje un tubo de hierro. El espacio entre
ambas caras interiores iba rellenado de plomo fundido [...]. Mi culebrina era
hermosa. Cargaba proyectiles de dos pulgadas de didmetro, cuya carga
colocaba en sacos de bramante llenos de pélvora. Acariciando mi pequefio
monstruo yo pensaba: -“Este cafién puede matar, este cafién puede destruir- y
la conviccién de haber creado un peligro obediente y moral me enajenaba de
alegria. Admirados lo examinaron los muchachos de la vecindad, y ello les
evidencié mi superioridad intelectual [...]” (15- 16).
4 La serie se ilustra en el siguiente pasaje:
Sacando los volimenes los hojedbamos, y Enrique que era algo sabedor de
precios decia:
— “No vale nada”, o: “vale”.
— Las montafias del Oro.
— Es un libro agotado. Diez pesos te lo dan en cualquier parte.
— Evolucién de la materia, de Lebdn. Tiene fotografias.
— Me lo reservo para mi -dijo Enrique.
— Rouquete. Quimica Organica e Inorganica.
— Ponelo acéa con los otros.
— Calculo infinitesimal.
— Eso es matematica superior. Debe ser caro.
— ¢Y esto?
— ¢Coémo se llama?
— Charles Baudelaire. Su vida.
— A ver, alcanza.
— Parece una bibliografia. No vale nada. [...]”.(43- 44)
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relaciones de poder o las relaciones de propiedad” (1988: 58). También ésa es la
pregunta de Silvio Astier: “¢Saldria yo alguna vez de mi infima condicién social,
podria convertirme algin dia en un sefior, dejar de ser el muchacho que se ofrece
para cualquier trabajo?” (111).

Roberto Arlt incansablemente pregona su bastardia, su antilinaje, su
condicién de escritor expdsito. Esta actitud se patentiza en las autobiografias,
atraviesa a sus personajes e invade la atmésfera total de sus ficciones. Para D.
Vifias, Arlt no ha podido superar el estadio obligado en los inicios de todo escritor,
el autobiografico, y pone al descubierto que su autohumillacién es una torpe
mentira que no hace sino “establecer tacita e irreductiblemente la presencia del

sujeto” (1954: 1)5.

Me llamo Roberto Godofredo Christophersen Arlt. Naci una noche del afo
1900... Mis valores intelectuales son relativos, porque no tuve tiempo de
formarme. Tuve que trabajar y en consecuencia soy un improvisado o
advenedizo de la literatura. Esta improvisacion es 1o que hace tan interesante
la figura de todos los ambiciosos que de una forma u otra tienen necesidad
instintiva de afirmar su yo. (1927: 20; el destacado es mio)6

Mas alla de las limitaciones estéticas que la “redundancia del sujeto”
puedan costarle al escritor, creemos que la autohumillaciéon es, ademas de
materia biografica que eventualmente se inmiscuye en sus ficciones, una
estrategia que opera a nivel de las pugnas por ocupar el centro en la configuracion
del sistema literario argentino. Con esta actitud Arlt se anticipa a sus detractores.
Prometeo que se redime a si mismo, roba el fuego a los criticos:

[...] Como primera providencia, he resuelto no enviar ninguna obra mia a la
seccién de critica literaria de los periddicos. ;Con qué objeto? Para que un
sefior enfatico entre el estorbo de dos llamadas telefénicas escriba para la
satisfaccion de las personas honorables: “El sefior Roberto Arlt persiste
aferrado a un realismo de pésimo gusto, etc., etc.” No, no y no. ([1931] 2004:
11)

5 Para D. Vifias, la autohumillacién de Arlt es una emboscada que evidencia que su extrema
singularidad lo hincha de orgullo y juzga negativa la incidencia de esta actitud en su
produccién ficcional:
Hasta donde su obra es un explorar safiudo en si mismo, tal vacilacién
acrecienta la tensién expresiva [...]. Pero esta virtud, que lo enriquece como
confesiéon y como aumento de tensiones, apareja riesgos que Arlt no salva ni
elude, y en los que, por el contrario, cae. El primero es que, cabalgando sus
otras desorientaciones, aumenta el caos en que se mueve [...], no sabe manejar
su interés y superar el material autobiografico. El otro es la desviacién a que
lo somete, introduciendo esta vacilacién, esta insinceridad, en el alma de su
obra, en el espiritu de sus personajes, y cegdndolo para la aprehension del
drama abisal cuya intuicién ronda sin lograrlo. (Vifias, 1954:1).
6 La edicién consultada para el presente trabajo es la de Mirta Arlt y Omar Borré (1984)
Para leer a Roberto Arlt. Buenos Aires: Torres Agiiero editor, p. 219.
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Esta operatoria de anticipacion, tipica de vanguardia, evidente en Arlt
porque nos devela el mecanismo, también es propia de Borges. Toda la produccién
ensayistica con la que acompafia, como un cerco de inmunidad, a sus poemarios
y ficciones puede ser leida en esta clave?.

2. EL UNICO EN SU ESPECIE
Ciertas caracteristicas de Arlt podrian hacernos creer que es factible identificarlo

con el lado izquierdo de la antinomia Boedo-Florida. De hecho, Arlt y los boedistas
no pertenecen a la aristocracia portefia, por el contrario, son los nuevos, hijos de
inmigrantes que no conocen el idioma y estan por eso condenados a una jerigonza
extranjerizante que en vano tratan de ocultar. “Arlt juzga intolerable el reparto
social de los poderes y las riquezas” (Sarlo, 1988: 53), y esa misma intolerancia
ante la injusticia social era para Boedo motivo de urgencia revolucionaria que
debia saldarse con cuantiosas ediciones -malas y baratas ediciones- de alta
literatura en favor de la emancipacion de las masas. Del mismo modo, como si la
urgencia boedista lo acuciara, Arlt se muestra en el “Prologo” a Los lanzallamas
como un escritor comprometido sin tiempo para el arte puro:

Me atrae ardientemente la belleza. jCuantas veces he deseado trabajar una
novela, que como las de Flaubert, se compusiera de panoramicos lienzos...!
Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social que se desmorona
inevitablemente, no es posible pensar en bordados” ([1932] 2004: 10).

Asimismo, los personajes de sus ficciones son marginales que merodean por los
bajos fondos de la cosmoépolis mezquina. En este punto, cuando parece que Arlt
va a caer, como sus personajes, como los de Boedo, caer sin nunca detenerse -
“desde aquel dia las comadres del barrio murmuraron que yo moriria en la carcel
porque tenia madera de futuro ladrén”, cuenta en una de sus “Autobiografias
humoristicas” ([1926] 1984: 222)-, logra dar el salto y le saca ventaja a su
privacion. Se salva y salva a su literatura de la retardataria piedad naturalista en
la que acaso podria haber quedado atrapado por identificacion de clase. Boedo

7 El joven Borges de los afios veinte anunciaba en el Manifiesto Ultraista: “ni la escritura
apresurada y jadeante de algunas fragmentarias percepciones ni los gironcillos
autobiograficos arrancados a la totalidad de los estados de conciencia y malamente
copiados, merecen ser poesia. Con esa voluntad logrera de aprovechar el menor &pice vital,
con esa comezdén continua de encuadernar el universo y encajonarlo en una estanteria,
s6lo se llega a un sempiterno espionaje del alma propia [...].Borges, Jorge Luis (1921)
“Ultraismo”. En: Nosotros n° 151, Buenos Aires, p. 23. Luego Fervor de Buenos Aires es
esto, objetos algunas veces cercanos, otras extrafios, y un sujeto que brega por detenerlos
en el instante anterior al cambio rotundo. “Todo lo que es auténticamente poético en
Borges arranca de su propia experiencia vital”, concluye Rodriguez Monegal. “Borges:
teoria y practica”. En Revista Numero, n°27, Diciembre de 1955, p. 127.
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no. Florida tampoco. Una calle nueva, Gnica, nunca antes transitada, en la que
Arlt se vuelve inclasificable (y temible)8.

En consonancia con David Vinas (la autohumillacion de Arlt es una
emboscada), Sylvia Saitta descorre el velo de la subjetividad ficticia que Arlt
construye a través de sus autobiografias, cartas personales y entrevistas. Para
desmitificarla, confronta al hombre histérico -periodista y escritor que sigue el
mandato materno y sale a trabajar- con la imagen romantica de Arlt escritor
advenedizo y torturado para poner en jaque la credulidad de sus contemporaneos
y la de sus primeros criticos literarios.

Aunque Arlt diga que sus personajes son un pedazo suyo y que desdobla sus
deseos en monigotes interiores que trata de novelar, o mejor, porque lo dice,
podemos creerle (o no). Entre otros, Onetti le crey6 y dijo de sobre Erdosain que
era el fantasma de Arlt hecho personaje (1972: 368). Cortazar también y, ademas
de no haberle sorprendido que el primer libro de Arlt se abriera con el relato de
unos nifios pobres (1981: 6), se sintié injustamente afortunado por haber vivido
el tiempo que a Arlt le falté y por haber tenido las comodidades, las rentas y la
vida holgada que también le faltaron (10). Saitta deslinda, ordena, reubica. No
fue Arlt el que traicioné a un lumpen, fue Silvio Astier. No fue Arlt el que rob6 y
mato6 para “ser a través de un crimen” (Los siete locos: 1929: 111) , fue Remo
Erdosain. No puede ser un advenedizo de la literatura amparado por un genio
tutelar quien ha dicho “el futuro es nuestro por prepotencia de trabajo” ([1931]
2004: 11). No puede serlo, al menos, sin contradicciones, sin autodestruirse.

Abelardo Castillo, en Ser escritor ([1997] 2007) primero y en
Desconsideraciones (2010) después, también derriba, sin invertir, el mito. La
“incultura” de Roberto Arlt es una supersticién, el “goce” de la lectura candida de
aquellos que han creido -han querido creer- que alguien puede escribir Los siete
locos habiendo leido solamente las aventuras de Rocambole. Si en las primeras
cincuenta paginas de El juguete rabioso hay citas y ecos literarios de Baudelaire,
Fenimore Cooper, La historia de Francia de Guizot, Chateaubriand, Lamartine, Le
dantec, Los trabajos y los dias de Hesiodo, Las montafias del oro de Lugones; si
hay algunos dialogos en muy correcto francés y una metafora que evoca la
amistad entre Orestes y Pilades (2007: 47); si en Las ciencias ocultas de la ciudad
de Buenos Aires, leemos los nombres de Swedenborg, Verlaine, Poe, Dario, Walt
Whitman, Valle Inclan, Maeterlinck, Oscar Wilde (2010: 18), ¢Por qué seguir

8 Al escribir “Semblanza de un genio rioplatense” (1972), Onetti cae en la cuenta de que
no podria prologar las novelas de Arlt haciendo juicios literarios ni sentimentalismo (como
el del “gran escritor prematuramente desaparecido”) porque sabe la carcajada que le
provocaria a Roberto Arlt cualquier cosa de ese tipo (363). Cortazar tiene la certeza de
que Arlt le hubiera partido la cara si hubiera podido leer que compara su arte con un “Goya
canyengue, un Francois Villon de quilombo o un Kit Marlowe de taberna y pufialada”
(1981). En: “Prélogo” a Obras completas de Roberto Arlt. Buenos Aires: Lolhé, p. 34.
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creyendo que R. Arlt era “inculto”?. ¢Por qué le creemos a Borges cuando cita en
aleman y no a Arlt cuando cita en francés? Castillo arriesga su hip6tesis: porque
a priori creimos en la enfatica imagen de escritor con la que Arlt quiso mostrarse
ante el mundo. La enumeracioén abigarrada y caética de los nombres de la “alta
literatura”, tantos padres circulando por las paginas del escritor expoésito, hace
que la imagen de analfabeto iluminado y genial ceda lugar ala imagen que Castillo
tiene de Arlt y la que, asegura, siempre hemos sospechado todos:

la de un lector voraz y desordenado, un autodidacta a la manera -pero en otra
direccién- de los tantos que ha dado la literatura argentina, empezando por
Sarmiento y Hernandez, siguiendo por Lugones y Martinez Estrada y
terminando en Borges (2007: 49).

Como concluye Saitta (2013: 135):

Arlt no es un marginal -la gran visibilidad en diarios y revistas de la época y
el reconocimiento de sus pares echan por tierra esta 'ilusién biografica'- pero
escribe una literatura pensada desde la marginalidad. Desde ese margen
puede construir un nuevo espacio de enunciacién, una nueva forma de
representacion y un nuevo sistema de personajes.

Como a Borges, el margen lo vuelve excepcionalmente libre: de padecer la
maldicién sudamericana y de ser (o no ser) él mismo.

3. ESCRITOR FRACASADO
“Nadie se imagina el drama escondido bajo las lineas de mi rostro sereno”,

advierte el escritor fracasado de Roberto Arlt y echa a andar su derrotero.
“Escritor fracasado” (1933, El jorobadito) es la tragedia en primera persona de
quien ha hecho un pacto en blanco e irreversible con la posteridad y no lo puede
cumplir.®

Después de su Unica y ultima obra, habia vivido dos afios lentos como un
siglo sin escribir una sola linea. Luego de encerrarse durante una semana entre
cuatro paredes a la espera de la divina inspiracién y no obtener mas que
“intoxicacién tabacosa y hastio de la vida de ermitafio” (41), llevando a cuestas
la duda amarga de por qué otros podian escribir y él no, pens6é en matarse, se
abandoné a la vida vagabunda, se resigné a la compaifiia de un clan de amigos
exoOticos (pequeiias fieras) y se dijo sus pretextos para no escribir: al respeto por
su insuperable creacion anterior, se sumaba que ya todo habia sido escrito, antes
y mejor, por muchas generaciones de artistas. Devorado por su mentira, pergefié
el “Decalogo de la no acciéon”, especie de “Eclesiastés para intelectuales” que les
demostraria, definitivamente, su inutilidad frente a le estructura implacable del

9 Las referencias bibliograficas se corresponden con la edicién de Losada El jorobadito y
otros cuentos (2005).
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universo. La “Obra negativa” era poderosa pero no podia seguir engafiandose a si
mismo con ella. Un dia crey6 encontrar la explicaciéon de su silencio: se habia
vuelto exigente. El hombre que odiaba a los eternos prefados de la literatura
fund6 en Buenos Aires la Logia de los Exigentes. Pero la pregunta volvia como un
ritornello cruel: “;Por qué no podia escribir? ¢Cémo se habia desarticulado el
mecanismo de mi voluntad y de mi genio?” (54). Habia bestias alli afuera que no
dudaban de si mismos, que escribian de sol a sol, ciegos, sordos, pujantes como
toros. El escritor fracasado era débil como una orquidea pero no se resignaba al
anonimato: “Yo no soy un tipo psicolégico para vivir en silenciosa
mediocridad” (54).

Previsiblemente, se convirtié en critico literario o, como lo llama Carlos
Correas, en “intelectual colonizado”, es decir, en aquel que transita el camino de
la sumisién -que es el inicio del camino del fracaso- y cumple con su funcién
inquisidora a través de una retdrica capaz de amedrentar al mejor escritor (1995:
265):

Mi sensibilidad exasperada por el fracaso, sintonizaba las fallas del arte ajeno
con una aguda hiperetesia de radiogoniémetro. Alli donde otros ojos veian
una curva yo localizaba el vértigo de un angulo. Nada conseguia agradarme.
Como un vidrio sucio, empobrecia la claridad mas radiante (“Escritor
fracasado”: 57).

Las estrategias del fracasado debian camuflarse en diferentes posturas
éticas para ocultar su fracaso (Chefjec, 2009: 3). Cansado de ejercer la critica, se
acercoé a la clase trabajadora y fue anatemizado por ella, se volvi6 indiferente (es
un “fracaso elegante” no enterarse de nada), se convirtié en protector de genios
nonatos, intent6, nuevamente, escribir:

“Me senté durante horas y horas ante paginas de papel en blanco, imaginé
que por virtud de un pacto con un demonio tutelar, era capaz de escribir algo
semejante a la Divina Comedia, y cuando mi pequefia y dorada alegria
alcanzaba el limite donde yo suponia comenzaba la franja de la inspiracion,
escribia, redactaba dos o tres lineas, para terminar luego dejando apoyada
con desaliento, la lapicera en el cenicero” (67).

Dio a su cuarto la mondastica soledad de una celda, corri6é hacia aventuras
amorosas, se entreg6 a la gimnasia sueca, al box y a los deportes. Con todo, el
escritor fracasado no tuvo nada que decir. Evidentemente, en ninguna de estas
paginas hallaremos autofiguracion de Arlt si no “Arlt en negativo”.

En el “Pr6logo” a Los lanzallamas, Arlt asegura que cuando se tiene algo
que decir, se escribe en cualquier parte. El escritor fracasado, como un
doppelgédnger invertido, constata que no tiene nada que decir y cae en el cliché
del Escritor con Mayusculas: ambienta su cuarto con un extemporaneo aire

medieval creyendo que la inspiracién surgira entre candelabros y vitraux. En el
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mismo “Prélogo”, Arlt prevé que “crearemos nuestra literatura, no conversando
continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que
encierran un ‘cross’ a la mandibula” (11). La invencién no antecede al trabajo, es
hija de esa prepotencia, pero ya sabemos que el escritor fracasado no hace sino
hablar de literatura mientras ensaya sus insinceras poses. Arlt prologa su novela
actual y, sirviéndose de la retérica del suspenso propia de los folletines, anticipa
la venidera: “Se llamara El amor brujo y aparecera en agosto del afio 1932” (11).
La derrota del escritor fracasado consiste, precisamente, en prometer la novela
futura por creer en la gloria pasada. El escritor fracasado, en definitiva, es ese
camarada exigente de Arlt que le aconseja “hacer estilo”, 1o que equivaldria a
“publicar cada diez afios para luego tomarse unas vacaciones de diez afios por
haber tardado diez afios en escribir cien razonables paginas discretas” (10).

Por otra parte, si en Las ciencias ocultas de la ciudad de Buenos Aires, Arlt
relata que fue presentado a la logia Vi-Dharma y define al Iniciado como aquel
que es digno de sentarse junto a los inmortales (113), el escritor fracasado, en
cambio, es alguien que ha perdido para siempre ese derecho:

iOh! Aunque no lo credis, yo también he tenido veinte afios soberbios como
los de un dios griego y los inmortales no eran sombras doradas como lo son
para el entendimiento del resto de los hombres, sino que habitaban un pais
proéximo y reian con enormes carcajadas [...] (35).

Carlos Correas anota que el escritor fracasado tiene una actitud primitiva
ante la gloria imaginada (endiosamiento, paraiso, altura celeste y perfumada
desde donde espiar a los mediocres mortales). Este arcaismo se corresponde con
una concepcién “deshumanizada” del arte y supone una “vision trascendente” y
un “salirse de la propia clase burguesa por la espiritualizacién que procura la
obra” (242). Resuena aqui el lamento de Arlt por los panoramicos lienzos de
Flaubert que debi6 resignar ante la urgencia de un edificio social derrumbandose.
En la dedicatoria que hace en EIl jorobadito a su primera esposa, Carmen
Antoniucci, Arlt repite el lamento casi en los mismos términos con que el escritor
fracasado se refiere al arte puro:

“Me hubiera gustado ofrecerte una novela amable como una nube sonrosada,
pero quizas nunca escribiré obra semejante. De alli que te dedico este libro,
trabajado por calles oscuras y parajes taciturnos, en contacto con gente
terrestre, triste y somnolienta. No repares en sus palabras duras. Los seres
humanos son mas parecidos a monstruos chapoteando en las tinieblas que a
los luminosos angeles de las historias antiguas.” (10).

Arlt vuelve a simular una imposibilidad, su obra humana ha sido expulsada
del paraiso de las Bellas Letras. Sin embargo, parece que la suya es la tinica obra
de su generacion que merece ser leida: “no tendria dificultad en citar a numerosa
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gente que escribe bien y a quienes tinicamente leen correctos miembros de sus
familias” [1931] (2004: 9). Sospechamos en Arlt una falsa celebracion del arte
puro por parte de aquel que conoce cuales son los gustos literarios de su época y
los desprecia, y una superioridad disimulada -falsa modestia- propia del escritor
que se sabe exitoso. Arlt no se cambia por nadie (Vifias, 1954: 1) y tiene la lucidez
—-que no tuvo el escritor fracasado- de no esperar el reconocimiento de la
posteridad y “autorreconocerse” en vida. Antes de que el futuro diga, el visionario
ya lo ha dicho: “Soy el mejor escritor argentino de mi generaciéon”.*®

4. ESCRITURA Y FELICIDAD
En la Gltima pagina de su “autobiografia”, el escritor fracasado confiesa que sus

sentimientos vibran tan escasamente que no puede amar ni odiar a nadie sino por
muy poco tiempo (68). Se ha vuelto seco, estéril, como los escritores de la
generacion de Arlt que, tibios emocionales sin problemas verdaderos, “cualquiera
que haga un poco de psicologia y cosas extrafias se los mete en el bolsillo” (Saitta,
2002: 94)1.

En el campo literario argentino de los aflos 30, el rumbo parece escindirse
entre los que no tienen problemas (los mas o menos felices escritores
preocupados, cuanto mucho, por una rima) y los que, como Arlt, han
comprometido su literatura a develar “coOmo ser feliz, dentro o fuera de la ley”
(93). Este problema-motor es tan poderoso y tan genuino -tan permanente- que
Arlt puede estar seguro de que les lleva ventaja a todos y que “siempre que lance
una novela, los otros, aunque no quieran, tendran que interesarse en la forma en
que resuelven sus problemas sus personajes” (94).

¢Y como resuelven sus problemas? El escritor fracasado —que a esta altura
ya no parece un personaje de Arlt- pudo enunciar su filosofia implacable: “;Para
qué afanarse en estériles luchas, si al final del camino se encuentra como todo
premio, un sepulcro profundo y una nada infinita?” (2004: 70). Nada mas lejos
de Arlt y de sus personajes -esas “particularidades absolutas”, esos “monstruos”,
como los llama Aira (2002: 58)- que la muerte igualadora.

S. Saitta, advertida de que no hay biografias ni autofiguraciones de escritor
inocentes, si no que todas son intervenciones criticas que operan en los procesos
de construccion de las tradiciones nacionales y en la pugna por la definicién de
los canones literarios, considera que Arlt, por miedo de perderse en el anonimato,
de ser uno mas, narra su propia vida con los rasgos heroicos (o antiheroicos, pero

1° Luego de publicar Los siete locos, Arlt escribe una carta a su hermana Lila en la que dice:
"Soy el mejor escritor de mi generacién y el mas desgraciado. Quiza por eso seré el mejor
escritor." Estd reproducida sin fecha en el libro de Omar Borré, Arlt y la critica (1926-
1990).
11 Las referencias corresponden a la Entrevista que La literatura argentina n°12 realiz6 a
Roberto Arlt en Agosto de 1929.
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excepcionales) de un personaje de ficcién (135).'? La autobiografia ficcionada de
un personaje con sino negativo -es decir, la autofiguraciéon de R. Arlt con signo
invertido- también es una operacién que busca intervenir en las disputas por las
jerarquias literarias y que podemos leer como un documento de época o un
“Manual de tacticas para la sobrevivencia en el medio gremial”
(Chefjec, 2009: 3).

Cuando el escritor fracasado -que no tiene nombre, que ni siquiera
podemos citarlo sin ese término tragico que lleva adherido- dice haber tenido su
fin l6gico (no un fin posible entre otros, no un fin casual: su fin 16gico) y “se hace”
critico literario, “especie de alcahuete de la republica de las letras” (2004: 57),
la identidad queda establecida para siempre. En el final del cuento, Arlt radicaliza
los términos del fracaso y el escritor ya ni siquiera puede criticar. Morira,
indefectiblemente, en el anonimato.

5. EL LUJO DEL POBRE
Llega a la redaccién del diario El Mundo una carta de lector para Arlt

preguntandole como se debe vivir para ser feliz. El aguafuertista ironiza pero se
hace cargo de esa pregunta-disparate. Aconseja (el tono es el consejo) algo que
parece venirle de su experiencia mas genuina, como si estuviera acostumbrado a
lidiar con ello, 1éase: a tratar frecuentemente con el critico estorbado entre dos
llamados telefénicos y a hacerse demasiadas veces en el dia esa pregunta. Si la
carta la hubiera recibido el escritor fracasado, por toda respuesta hubiera
esgrimido su implacable filosofia, receta amarga para desembarazarse del arte.
Arlt, en cambio, propone su terrible sinceridad:

Creo que hay una forma de vivir en relaciéon con los semejantes y consigo
mismo, que si no concede la felicidad, le proporciona al individuo que la
practica una especie de poder magico de dominio sobre sus semejantes: es la
sinceridad.

No mire lo que hacen los demaés. No se le importe un pepino de lo que opine
el projimo. Sea usted, usted mismo sobre todas las cosas, sobre el bien y sobre
el mal, sobre el placer y sobre el dolor, sobre la vida y la muerte. Usted y
usted. Nada mas. Y sera fuerte como un demonio entonces. Fuerte a pesar de
todos y contra todos. No importa que la pena lo haga dar de cabeza contra una
pared. Interroéguese siempre, en el peor minuto de su vida, lo siguiente: “;Soy
sincero conmigo mismo?”.

Me dird usted: "¢Y si los otros no comprenden que soy sincero?" jQué se le
importa a usted de los otros! La tierra y la vida tienen tantos caminos con
alturas distintas, que nadie puede ver a mas distancia de la que dan sus ojos
[...]. Pero, escicheme bien: el dia en que los que lo rodean se den cuenta de
que usted va por un camino no trillado, pero que marcha guiado por la
sinceridad, ese dia lo miraran con asombro, luego con curiosidad. Y el dia en

2 Sobre “autoimagen de escritor” recomendamos la lectura de Maria Teresa Gramuglio
(1988) “La construcciéon de la imagen”.
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que usted, con la fuerza de su sinceridad, les demuestre cuantos poderes tiene
entre sus manos, ese dia seran sus esclavos espirituales, créalo.” ([1929]
2010: 218-219)

El escritor fracasado es quien recorre el camino de la sumisién intelectual,
Roberto Arlt quien lo desanda.

En 1929, los entrevistadores de la revista Literatura Argentina le preguntan
a Arlt qué opina sobre €l mismo y Arlt por Arlt contesta: “Que soy un individuo
inquieto y angustiado por este permanente problema: de qué modo debe vivir el
hombre para ser feliz, o mejor dicho, de qué modo deberia vivir yo para ser
completamente dichoso” (1998: 93). Claro que se hacia la pregunta de su lector.

Arlt sabe que no puede ensayar con su vida todo lo que si puede ensayar
con sus personajes. El periodista y escritor -el hombre histérico- tiene
consciencia del limite externo e interno: por falta de tiempo, dinero y cultura
comprende que su vida no es un laboratorio ficcional y desdobla sus deseos en
personajes imaginarios: “Al novelar estos personajes comprendo si yo, Roberto
Arlt, viviendo del modo A, B o C, seria o no feliz” (93).

En Arlt, en los monstruos de Arlt, se da el caso de poder constatar aquello
que creia S. Beckett. No nos referimos al tan mentado “fracaso licido” que invita
a probar otra vez, fracasar otra vez, fracasar mejor, si no a que los artistas,
duefios de laboratorios ficcionales que combustionan sin limites el par prueba y
error sobre sus personajes, se hallan en una posicion privilegiada para fracasar
[1949] (2009:158). Alli donde otros no se atreverian porque un error seria fatal,
ellos logran obras auténticas. Fracasar, entonces, es la condiciéon de posibilidad
de la escritura. Es un riesgo latente, un fin seguro, y es, ante todo, el lujo del
pobre.
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En el presente articulo, abordaremos la transposiciéon cinematografica llevada a
cabo por el director Mario Camus y el productor y guionista José Luis Dibildos de
la novela La colmena de Camilo José Cela, publicada en el afilo 1951 en Buenos
Aires debido a su prohibicién en Espafia por parte de la censura franquista.
Realizaremos un analisis centrado en sus respectivos contextos de produccién y
emergencia. También tendremos en consideracion las especificidades propias del
lenguaje literario y cinematografico con el fin de poner ambas obras -y ambos
co6digos- en didlogo. Asimismo, el abordaje conjunto, no meramente comparativo,
implicara la apertura de nuevas vias de acercamiento e interpretacion.

PALABRAS CLAVE: Literatura - Cine - Guerra Civil Espafiola - La colmena



“resulta dificil volver a tener nostalgia después de lo
que nos ha tocado vivir en estos Gltimos afios. Pero,
a veces, cuando miro a mi alrededor y descubro
tantas ausencias, tantas cosas destruidas y al mismo
tiempo tanta tristeza... algo me dice que quiza con
ellas se fue nuestra capacidad para sentir de verdad
la vida” - Fragmento de carta escrita por Teresa en
El espiritu de la colmena.

1. LA COLMENA, UN FILM EN CONTEXTO DEMOCRATICO
El film La colmena, dirigido por Mario Camus y producido por José Luis Dibildos,

data del afio 1982 y se inscribe en el marco de un concurso organizado por la
Television Espafiola (TVE) y el Ministerio de Cultura para subsidiar producciones
nacionales de cine. El contexto de democracia abre posibilidades de realizacién
impensables en el anterior periodo franquista y promueve todas aquellas
manifestaciones culturales tendientes a la recuperacién de la memoria histérica
de la guerra civil.

Si bien los dispositivos de control del gobierno dictatorial se extendieron a
todos los ambitos de la vida social y cultural, Diaz Nosty y Sueiro (1986)
explicitan que

fue el cine sin duda el terreno cultural sobre el que més espectacularmente se
ejerci6 la censura [...] En las peliculas extranjeras el doblaje fue un excelente
aliado de las tijeras para convertir una pelicula 'inmoral' en un producto
'visionable'... Hasta el punto de que se haria célebre el caso de la pelicula
americana Mogambo, en la que, para evitar que la relacién de los personajes
interpretados por Grace Kelly y Clark Gable fuese adulterina, la manipulacién
censorial en el doblaje la transformaria en incestuosa, al convertir al marido
en hermano. (Diaz Nosty y Sueiro, 1986: 119)

En este sentido, la literatura y el cine correspondientes al periodo
democratico pudieron tratar con mayor libertad la problematica de la guerra civil
sin tener que recurrir a la representacién metaférica -y, en algunos casos,
también alegérica- de situaciones y hechos que fue caracteristica de las
producciones durante el franquismo.

Un caso paradigmatico es El espiritu de la colmena (1973) que, al haber sido
realizada en el Gltimo periodo de Francisco Franco en el poder -moriria dos afios
mas tarde-, apelé de manera muy marcada a la metafora y al mundo infantil de
la imaginaciéon y los suefios con la finalidad de “enmascarar” su critica
subyacente. La historia narrada se sitia en 1940, en un pequefio pueblo espafiol,
en el seno de una familia conformada por Julia, Ana, y sus padres, Fernando y
Teresa. La atmoésfera general se caracteriza por los silencios, los didlogos breves,
la melancolia en la madre, y el automatismo del padre que sbélo parece encontrar
alivio en el cuidado de su colmena. El hecho que rompe con la monotonia del lugar
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es la proyeccion de la pelicula Frankenstein, a la cual asisten las hermanas, y que
las horroriza dado que la criatura comete crimenes que remitiran luego a la
escena del republicano como elemento portador del mal. Por otra parte,
encontramos escenas de un fuerte caracter simbélico, como la enseflanza del
padre acerca de los hongos buenos y los dafiinos. La imagen de su gran bota
aplastando un hongo venenoso hace alusion al discurso vigente en relacién a los
republicanos, considerados el cancer que habia que extirpar de Espafia. En el
documental Morir en Madrid (1963) se cuenta, de manera similar, que el
Arcipreste de Burgos dijo a sus fieles durante una misa: “que la simiente del
demonio sea aplastada”. Por la misma razén profilactica, quizas, la leccién de la
maestra de clase no incluye dentro del cuerpo humano el sistema genital, ya que
en la considerada “guerra santa” habia que borrar todo lo que atente contra los
principios morales y catélicos guardianes del orden, el pudor y la sumision.

Por su parte, La prima Angélica, también del afio 1973, relata la historia de
Luis, que traslada los restos de su madre desde Barcelona hasta Segovia, su ciudad
natal. Alli, se hospeda en la casa de su tia y se reencuentra con su prima Angélica,
que tiene una hija de idéntico nombre. Durante esta visita, Luis rememora
escenas de su nifiez y las revive desde la perspectiva del adulto, confundiendo los
planos de realidad del pasado y el presente. Este film se asegura de evitar
elementos censurables a partir de una visién critica que se disimula al situarse
espacial y temporalmente en la casa de la tia de Luis, cuya familia apoy6 al bando
nacionalista, a diferencia de sus padres.

En cambio, films como La colmena (1982) y Las bicicletas son para el verano
(1983) critican abierta y duramente el régimen franquista durante aquellos afios.
La segunda se remonta a 1936, cuando se inicia el conflicto, y tiene como centro
a una familia formada por don Luis, Dolores, y sus hijos, Manolita y Luisito. Este
ultimo fantasea con la posibilidad de tener una bicicleta para sus vacaciones, que
sus padres le han prometido para mas adelante. Esta candida pretensién se vera
frustrada y contrastara luego con el estallido de la guerra y sus consecuencias: el
hambre, la precariedad de vida y el terror, que intenta sobrellevar de la mejor
manera el conjunto de los vecinos del barrio. La pelicula, entonces, retrata la
desilusion de la poblacion que espera la paz y lo inico que consigue es la victoria
de unos pocos y mas miseria. La escena en la que la madre de Luisito increpa a
su familia por la disminuci6n de la racién de lentejas sintetiza el grado de pobreza
que se vivia y remite directamente a las lentejas llenas de bichos que Dofia Rosa
quiere ocultar en La colmena. Del mismo modo, la escena en la que la vecina
recibe telefénicamente la noticia de que Julio ha muerto resulta representativa,
ya que ésta deja caer un durazno que rueda por el piso y que las vecinas, en la
desesperacién del hambre e ignorando el funesto acontecer, se apresuran a
tomar.
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2. CAMBIO DE EPOCA, CAMBIO DE PERSPECTIVAS
Contrastar las dos épocas en las que tienen emergencia la novela y el film, el

periodo franquista y el democratico, respectivamente, no resulta un dato menor,
ya que cada produccién tenderd a mostrar, resaltar e interpretar los hechos que
atafien al periodo de posguerra de un modo diverso. Es lo que Sanchez Noriega
denomina “diferente contexto histérico-cultural o distancia del tiempo de la
escritura o de la cultura de la obra literaria” (2000: 66). Si bien este autor toma
como ejemplos casos mas extremos, como los de Apocalypse now y El corazén de
las tinieblas, mediando un siglo entre cada uno de ellos, creemos que leer una
obra una vez culminado el franquismo puede ser el germen y el justificativo de
muchas de las decisiones tomadas por el director y el productor para realizar la
transposicion.

En esta linea de consideraciones, uno de los reproches fundamentales que
se hizo al film fue el hecho de que los personajes, los ambientes y las situaciones
no hayan sido caracterizados con la dureza, el feismo y la “vulgaridad” con que
los retrata Cela, sino de un modo mas armoénico, bello y, por ende, menos critico.
Por ejemplo, Sally Faulkner, en su libro Literary adaptations in Spanish cinema,
transcribe la siguiente critica de Enrique Alberich:

Cela emplea un lenguaje [que] encaja de forma excelente con el triste
trasfondo social que reflejaba. En cambio [...], la fotografia de Hans Burmann
parece empefiada en conseguir todo lo contrario, convirtiendo en un bello
espectaculo los ambientes mas deprimentes y claustrofébicos, desarrollando
una estética que podria denominarse como de 'endulzamiento de la
frustracion', desechando la méas consecuente opcién de un feismo concordante
con la vulgaridad de esas vidas casi inexistentes. (Alberich, 2004: 26)

Esto, en parte, resulta cierto si nos detenemos en la descripcién de algunos
personajes en la novela. Tres casos representativos son los de Filo, hermana de
Martin Marco, Elvirita y la Uruguaya, prostitutas. En la novela, se dice de la
primera: “Filo sonrie. En uno de los dientes de delante tiene una caries honda,
negruzca, redondita” (Cela, 2001: 278), y:

La Filo llora mientras dos de los hijos, al lado de la cama, miran sin
comprender: los ojos llenos de lagrimas, la expresién vagamente triste, casi
perdida, como la de esas terneras que auin alientan —la humeante sangre sobre
las losas del suelo— mientras lamen, con la torpe lengua de los ultimos
instantes, la rofia de la blusa del matarife que las hiere, indiferente como un
juez: la colilla en los labios, el pensamiento en cualquier criada y una romanza
de zarzuela en la turbia voz.' (Cela, 2001: 351)

! La comparacién de los personajes con animales es, en la novela, un procedimiento
recurrente que recuerda el esperpento de Valle-Inclan y denota el caracter infrahumano
de los hombres.
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Respecto de Elvirita, encontramos que su alcoba “huele a ropa usada y a
mujer: las mujeres no huelen a perfume, huelen a pescado rancio” (Cela, 2001:
262). Por ultimo, la Uruguaya es caracterizada como “una golfa tirada, sin gracia,
sin educacidn, sin deseos de agradar; [...] una mujer repugnante, con el cuerpo
lleno de granos y bubones [...], una hembra grande y bigotuda, 1o que se dice un
caballo, [...] (con) los dientes de delante picados y ennegrecidos” (Cela, 2001:
249-250).

Si bien el contraste entre estas imagenes y las que provee el film La colmena
resultan radicalmente diferentes, no consideramos que haya en el Gltimo una
vision ternurista (Cf. Espada Ascariz & Iglesias Mera, 1996), sino simplemente -
y en palabras de Camus- “mas humanizada” en virtud del tiempo transcurrido
entre la novela y el film. Es decir, que la novela, al ser publicada
contemporaneamente al régimen franquista, entabla un didlogo directo con ese
referente espacial y temporal al cual critica. En consecuencia, apela al recurso de
presentar las situaciones, los personajes y los objetos exacerbando y resaltando
sus detalles mas soOrdidos y miserables como estrategia de denuncia.
Precisamente, este tratamiento “tremendista”, a la manera de La familia de
Pascual Duarte (1942), también de Cela, fue justificativo de la censura de la novela
y, como hemos dicho, de su forzosa primera publicacién en Buenos Aires. Por el
contrario, en el film no existe esa exigencia y urgencia de critica fundamentadas
por la inmediatez histérica. Por lo tanto, es posible que sea ésta la razén por la
que, retomando los ejemplos anteriores y contrastandolos, la Uruguaya aparezca
en la pelicula como una mujer elegante, esbelta y atractiva, y la Filo despojada de
todo detalle que la afee o resalte su sufrimiento. Tampoco Elvirita muestra signos
de suciedad sino que, por el contrario, aparece refinada y bien vestida. En una
entrevista que Patrizia Primono le realiza a Camus, éste propone que la clave de
interpretacion de este rasgo mas humano es, como hemos advertido, el contexto,
luego de lo cual aclara que no cuenta con la brutalidad de Cela y que bajaria de
tono todo lo que éste escribio.

Cela trata a los hombres con la misma crueldad. El estaba convencido, en
aquella época, que queria mostrar la realidad y que aquélla estuviera al
alcance de la gente que la vivia Toda la generacién de los afios 40 y 50 tenia
una gran sensibilidad y tocaba la realidad directamente. Cela trata a los
hombres con una dureza monstruosa. (Primono, 2000). (El resaltado es
nuestro).

En otra linea de consideraciones, cabe recordar que tanto Camus como
Dibildos eran atin nifios en 1942, afio en el que transcurre la novela, por lo cual
el material narrativo de La colmena necesariamente debi6 pasar por el tamiz de
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sus recuerdos personales y familiares y de la perspectiva de un adulto reviviendo
aquellos afios.?

Con respecto a esto, no podemos dejar de mencionar La prima Angélica, de
Carlos Saura, en la que Luis, su protagonista, realiza un viaje desde Barcelona
hasta Segovia que simboliza también un viaje espiritual y temporal entre pasado
y presente, entre el nifio que vivié la guerra y el adulto que la rememora y quizas
también la resignifica. Un ejemplo claro son las siguientes palabras de Angélica-
nifia reproduciendo lo que seguramente escuch6 de sus mayores: “Tu padre sera
fusilado cuando entren los nacionales”. Luis-nifilo parece no entender lo que
Angélica esta diciendo pero Luis-adulto si comprende y es el dolor de esos afios y
la fuerte carga simbolica de la casa de su tia lo que hace resurgir el pasado en el
presente, como la magdalena y el té en Proust, tal como de forma tan atinada
sefiala el propio personaje.

Otra nifia que vive la guerra es Ana, en El espiritu de la colmena, dirigida
por Victor Erice. Si bien no se muestra a la Ana adulta, cabe preguntarse coémo
recordaria ésta en un futuro hechos tan cruciales como el encuentro con el
presunto republicano y su ulterior asesinato.

Lo que intentamos proponer a partir de las breves alusiones que hemos
hecho de estos dos films es que, mas alla de los procesos inherentes a toda
transposicion, la que aqui nos ocupa tiene el agregado de que el cambio de época
conlleva ineludiblemente un cambio de mirada respecto de las situaciones y los
personajes, unido ademas a la experiencia vital propia de los realizadores del film
que también fueron participes de ese pasado traumatico de la historia de Espafia.

Un segundo aspecto a considerar con relacion a los personajes es la
disminucién de los casi trescientos que aparecen en la novela a los sesenta que se
contabilizan en el film.3 Este aspecto, junto con otros tales como la supresion de
historias y espacios, y la fundicion de varios personajes en uno, tiene que ver con
la exigencia de economia que todo film requiere y con el cometido de que el
espectador pueda reconocer a los personajes? y seguir sus historias, lo cual seria
imposible si se hubiera mantenido el nimero originario de la novela.

2 El propio Dibildos declara: "Esta era una adaptacién muy dificil, que sélo podia hacerse
desde la humildad y la admiraciéon. Me apasionaba hacerla, porque estaba contando la obra
y, al mismo tiempo, mis recuerdos personales. Yo vivi ese Madrid” (Torres, 1982).

3 El nimero de personajes de la novela oscila en funcién del punto de vista con los que se
los defina. Cela, por ejemplo, habla de ciento setenta personajes en funcién al caracter
mas o menos protagénico de los mismos.

4 Dibildos aflade que fue para que el piblico pudiera reconocer los personajes que contraté
a todos los actores consagrados que aparecen en el film: “(...) es que era preceptivo hacer
La colmena con actores que reunieran la doble condicién de ser famosos y poseer una
calidad excepcional. En esta pelicula hay que hacer vivir durante 112 minutos a sesenta
personajes, y de haberme decidido por contratar a sesenta genios desconocidos, el ptblico
se hubiera perdido, no hubiera podido seguir el hilo. Era absolutamente necesario que
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3. VISION DEL FILM COMO TESTIMONIO SOCIAL DE UNA EPOCA
Teniendo siempre en el horizonte de analisis las variaciones inherentes a la

diferencia de c6digos que representan el cine y la literatura,> pero adoptando
ahora otra linea de aproximacién, podemos notar que lo que si se mantiene
intacto en el film es el afan por reproducir las condiciones sociales y de vida de
la época: la miseria, el hambre, el frio, la precariedad en las viviendas, los
constantes apagones de luz, la escasez de alimentos, el desempleo, la insalvable
diferencia social y el telén de fondo de la Segunda Guerra Mundial, sobre la cual
personajes como Dofia Rosa alaban el ejército aleman. En el film, la foto de Hitler
que Dofia Rosa tiene en la pared de su habitacion refuerza el caracter
propagandistico de la dictadura franquista, cuya perpetuaciéon en el poder se
basé, principalmente, por la profusiéon de emblemas para el adoctrinamiento de
la poblacién. En la radio que suena de fondo en la casa de Roberto se escucha:
“los caidos por Dios y por Espafia. Viva Franco”, alusiones ausentes en la novela
por razones de la censura.

Incluso en el film recrudece la vision de separacion de las dos Espafias, la
nacionalista y la republicana, a partir del enfrentamiento entre Martin Marco,
protagonista, y su cuilado, Don Roberto. Si bien es conocida su enemistad a partir
de los datos que se dan en la novela, en el film se realiza una transformaciéon en
el personaje de Don Roberto sintetizada por Sanchez Noriega de la siguiente
manera: “En la novela figura como republicano de Alcala Zamora, mientras en la
pelicula aparece como perteneciente al bando vencedor, como le reprocha Martin
y como se deduce por su capacidad para avalar a Don Roque, que vot6 a Azafa”
(2000: 196). Este cambio parece responder a una voluntad por enfatizar lo que
en la novela no pudo expresarse en profundidad: el brutal enfrentamiento de
bandos que separa a Espafia y que no s6lo disgrega la nacién, sino que logra
también dividir familias. Es el caso de los hermanos Machado (s6lo por citar un
caso veridico emblematico), de la familia de Luis en La prima Angélica, del propio
Martin Marco con sus parientes cercanos, y de tantos otros espafioles cuyo
suplicio no ha querido ignorar el director. Es significativo que en la escena en la
que Martin va a almorzar a la casa de su hermana, la Filo, éste reflexione acerca
de que come la comida de su cuflado, que viste sus camisas viejas y enuncia que
pronto se dara cuenta también de que “éste es su pais y no el [suyo]”.

gran parte de los actores fueran reconocibles por su cara, porque el espectaculo esta en
ellos, en el paisaje humano. Y tenian que ser muy buenos para que dieran una adecuacién
perfecta a los personajes" (Torres, 1982).
5 Estas transformaciones y otras son descriptas en detalle por Sanchez Noriega (2000).
Este sintetiza la causa de los cambios a partir de una diferencia fundamental entre
literatura y cine “Algunas de estas transformaciones vienen exigidas (...) por
simplificacién de la estructura narrativa, dado que, a diferencia del espectador, el lector
puede volver sobre las paginas leidas y comprobar las relaciones entre personajes
imposibles de retener en la memoria” (Sdnchez Noriega, 2000: 198).
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Se acentlian, ademas, las escenas que se ocupan de describir la paupérrima
condicion de vida de la poblacién con afiadidos respecto de la novela tales como
la imagen de Martin Marco haciendo fila para recibir un plato de comida
administrado por una entidad benéfica, Don Leonardo robando un huevo y
comiéndolo con fruicién mientras prepara jabon (elemento escaso y considerado
de lujo), un grupo de gente pobre calentandose al fuego, nifios rapados caminando
en fila, entre otras. Estos procedimientos son descriptos por Segin Sanchez
Noriega (2000: 201) de la siguiente manera:

los afiadidos y desarrollos descritos abundan en la autoconciencia del texto
filmico y en una presencia visual mayor de los temas del hambre y del frio y
todos los elementos que caracterizan la miseria de la época que, en buena
medida, viene exigida por la necesidad de plasmar en pocas acciones la
multiplicidad de elementos equivalentes del texto literario. Hay que subrayar
el hecho de que algunos afiadidos estan tomados de otras obras de Cela,
buscando de ese modo, una fidelidad® al universo literario del autor.

Por otra parte, también coherente con la voluntad de retratar una época,
encontramos en el film estampas de santos, rosarios y crucifijos que exaltan atn
mas la visién moralizante de aquella Espafia. Esto se pone de manifiesto, por
ejemplo, en el pensamiento de Dofa Visi, que intenta inculcar en su hija la
castidad y el mantenimiento de la virginidad hasta el matrimonio y que confiesa
que siempre ha sido su deseo tener un nieto cura. Ademas, el desencanto, la
monotonia, la falta de esperanzas y de futuro de los personajes descriptos en la
novela se agudizan en el film a través de la musica de Anton Garcia Abril, triste,
nostalgica y ligubre que acompafia las escenas sumado, en lo visual, a los
ambientes interiores siempre oscuros, iluminados apenas en ciertas ocasiones
con el resplandor tenue de algin candil. La presencia del violinista en el café de
dofia Rosa y las canciones que interpreta —cabe sefialar como elemento ausente
en la novela que Elvirita manda a pedir que toque “Ojos verdes”- contribuyen a
la caracterizacién del café como espacio de encuentro por excelencia de ese
conjunto de almas desoladas que se retinen para pasar el rato, conversar sobre
literatura, contarse chismes sobre los demas, vender objetos (como la pluma
Parker de Don Leonardo, afiadido en el film y ausente en la novela), compartir
discursos y palabras inventadas (la célebre “bizcotur” de Matias Marti,
interpretado por Cela) y olvidarse de las penas que los aquejan confundiéndose
entre la multitud. Resulta significativo, también, que la misma musica se oye

6 A nuestro entender, el término “fidelidad” no se refiere a una subordinacién del film
respecto de la novela, sino a la experiencia previa del director Camus en realizar
transposiciones filmicas de textos literarios tales como La leyenda del alcalde de Zalamea
(1972) y Fortunata y Jacinta (1980), junto con las que realzaria con posterioridad: Los
santos inocentes (1984) y La casa de Bernarda Alba (1987).
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tanto en el principio como en el final del film, a modo de leitmotiv, tal como
veremos mas adelante.

En relacién al tratamiento del ambiente, los personajes y el clima de época,
podemos afirmar, siguiendo a Wolf, que nos hallamos frente a un modelo de
transposicion consistente en una “lectura adecuada” del texto literario, en tanto
“la lectura que se hizo de los textos procurd seguir determinadas direcciones
rastreables en ellos” (2001: 89), en este caso incluso intensificando sus
caracteristicas pero teniendo como eje la descripcién de la vida en 1942, razén a
la que responde, ademas, la inclusiéon de fragmentos documentales de la época.
En este sentido, también podemos incluir las palabras de Garcia Fernandez
citadas por Fernandez Vallejo; en el film se han cumplido dos objetivos: “por un
lado, lograr una buena sintesis de personajes y ambiente y, por otro, que la puesta
en escena no dificulte el seguimiento de la historia” (1998: 166). Cabe destacar
en este punto que estimamos que este tltimo cometido, lograr el seguimiento de
la historia, puede ser la razén por la cual en el film se adopta un orden cronolégico
lineal mientras que en la novela hallamos saltos temporales.

4. DEJANDO ATRAS LOS “CAMINOS INCIERTOS”?
En lo tocante a la estructura argumental, el film se ocupa de llenar vacios de

informacion que deja la novela, principalmente en lo relativo a las historias de
Martin Marco y de Suarez que configuran los dos conflictos de mayor relevancia.

En la novela, Suarez sospecha que algo malo le ha sucedido a su madre, que
no responde sus llamados, y atn asi se va de su casa sin animarse a abrir la
puerta. A partir del punto de vista de otros personajes, nos enteramos de que su
madre ha aparecido muerta, informacién que Suarez jamas recibe. En relaciéon a
Martin Marco, una inminente calamidad se cierne sobre él en funcién de la
preocupaciéon que manifiesta su entorno al leer una noticia en el periédico. Sin
embargo, no se revela al lector cual es esa calamidad, asi como tampoco el propio
Martin toma conocimiento de esta amenaza, que queda inconclusa como las
historias mismas.

El film, en cambio, opera cambios fundamentales. Por un lado, Suarez ve a
su madre y, en lugar de ignorarla, le lleva algo de comer y la besa. Por otro lado,
el peligro que corre Martin Marco se concreta en que lo acusan de la muerte de
Dofia Margot, razén por la cual va preso. Por altimo, en la prisiéon se encuentran
Marco y Suarez; este ultimo recibe la noticia del fallecimiento de su madre y a su
vez ambos son liberados. Las historias culminan, entonces, de la siguiente

7 La colmena fue concebida inicialmente por Cela como parte de una trilogia que se iba a
denominar “Caminos inciertos”. Finalmente, esta novela sera la primera y tnica parte de
ese proyecto inconcluso.
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manera: Marco recibe justicia y a Suarez le es concedido llorar su pérdida, 1o cual
no ocurre en la novela.

En este sentido, coincidimos con Sanchez Noriega en que por un lado “el
relato filmico ofrece cierta clausura” y por otro “el discurso filmico parece pedir,
pues, a diferencia del novelistico, una fabula con desenlace”, segiin la sintesis que
extrae de Dougherty (2000: 202). Resulta necesario recordar a este respecto las
palabras puestas en boca de don Ricardo, quien durante la tertulia literaria en el
café de Dofla Rosa a comienzos del film expresa:

La novela debe constar de los tres elementos tradicionales, clasicos,
esenciales, dejémonos de gaitas y de modernismos, que son planteamiento,
nudo y desenlace. Sin planteamiento, nudo y desenlace, por mas vueltas que
quiera usted darle no hay novela, hay... ¢quiere usted que se lo diga? Pues no
hay nada, hay fraude y modernismo. (Camus 1982)

Podemos interpretar esta frase como un guifio coémplice al lector-
espectador, dado que la novela carece precisamente de eso, de una estructura
narrativa tradicional, pudiéndose caracterizar como una obra “que insiste en
negarnos su fabula” (Fernandez Vallejo, 1998: 166). Que el film haya adoptado
una estructura dramatica ausente en la novela, con historias menos truncas y mas
desarrolladas, y con una tensién que se resuelve en el equilibrio provisto por la
resolucién de los conflictos, puede deberse también al cometido de no defraudar
las expectativas del gran publico espectador de cine.

Sin embargo, aunque el film provee de un cierre a las historias de Marco y
Suarez, el verdadero final resulta abierto, dado que se vuelve a centrar el foco de
atenciéon en el protagonista colectivo constituido por la sociedad madrilefia y
concentrado en la caterva de personajes que coinciden espacial y temporalmente
en el bar de Dofla Rosa. El film comienza y concluye en este café y la reiteracion
de la misma musica, como ya lo hemos anticipado, acompafia este movimiento
dotando a la historia de un sentido de circularidad.

En este punto, creemos pertinente detenernos en la escena final, en tanto
el discurso filmico se pone al servicio de transmitir dicha circularidad y la
simultaneidad de personajes que coinciden en un mismo espacio y tiempo:

La camara vuelve al lugar de partida, a las vidas que siguen, a las historias de
las gentes que acuden en ese mismo momento, como cualquier otro dia, al
café de dofia Rosa. Para ello Camus ha filmado esta escena sirviéndose de
sucesivos travelling, de derecha a izquierda o de izquierda a derecha, planos
de conjunto, fondo musical, ausencia de voces, s6lo la voz del narrador
omnisciente y, por fin, camara fija en la entrada. (Fernandez Vallejo, 1998:

172)

La visién del café nos muestra la muchedumbre de clientes habituales y
entre ellos algunas caras conocidas, como las de don Leonardo, Antofagasta y
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dofia Matilde. Luego de los travelling de izquierda a derecha y viceversa,
separados por imagenes en transicién que se desdibujan, se desarrolla un
travelling de retroceso que comienza con la imagen de Elvirita en un campo medio
para finalmente terminar en un plano general en el que se distingue la puerta,
por la cual entran y salen hombres, en un movimiento similar al de las abejas
transitando por los alvéolos de una colmena.

Nos resulta significativa la definiciéon de “campo medio” que realiza Costa
(1988: 217): “encuadre que tiende a destacar la figura humana, aunque sin
aislarla de su contexto”, ya que lo que se logra en esta escena es precisamente
eso, distinguir a los protagonistas de la historia sin perder de vista el escenario
general compuesto por la muchedumbre de personajes.

En cuanto a la luminosidad, los objetos se distinguen a contraluz; vemos
un contraste entre las ventanas del café, desde las cuales se vislumbran los
arboles, los edificios y la claridad de la calle, y el interior, oscuro y sombrio en
donde predominan, como en la mayor parte del film, los colores negros y
marrones tanto de las paredes, las sillas y la decoraciéon del café, como de la
vestimenta misma de los clientes.

En cuanto al aspecto sonoro encontramos musica diegética, es decir,
perteneciente a la escena misma en la que ocurren los hechos, como la pieza que
ejecuta el violinista, y extradiegética,® es decir, incidental, compuesta
especialmente para el film, como la canciéon que funciona como leitmotiv en
reiterados segmentos.

Por otra parte, la voz en off con la que culmina el film retoma, tal vez a
modo de homenaje, un fragmento central y memorable de la novela, citandolo de
manera casi textual, en el cual es posible advertir precisamente esta idea de
circularidad sugerida por los movimientos de la camara y por el acontecer mismo
de los hechos:

La mafiana, esa mafiana eternamente repetida, trepa como un gusano por los
corazones de los hombres y de las mujeres de la ciudad; golpeando, casi con
mimo, sobre los mirares recién despiertos, esos mirares que jamas descubren
horizontes nuevos, paisajes nuevos, nuevas decoraciones. La mafana, esa
mafiana eternamente repetida, juega un poco, sin embargo, a cambiar la faz
de la ciudad, ese sepulcro, esa cucafia, esa colmena...

Estas palabras suenan mientras la camara recorre las mesas del café y, de
manera sugerente, nos recuerda que esos marmoles provienen de las lapidas de
un sepulcro que de manera metaférica se hace extensivo a la ciudad, tal como lo

8 Para una mayor definicién de estos términos ver Universidad Nacional de Salamanca.
(2009). Glosario basico de términos [online]. Recuperado de: http://ocw.usal.es/
humanidades/musica-y-cine/glosario-basico-de-terminos [tGltima consutla: 18/11/2015].
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indica el anterior fragmento, y que define a su vez a Espafia en su totalidad. Asi
lo describe Juan Tébar:

Estamos en el invierno de 1942, en Madrid, recién instaurado el caudillaje de
Franco sobre un millé6n de muertos. Algunos, quiza los mismos a los que dofia
Rosa, la duefia, robd las lapidas para las mesas de su café. Algunos clientes no
lo saben, pero en este café muchos de los marmoles de los veladores han sido
antes lapidas en las Sacramentales; en algunos, que todavia guardan las
letras, un ciego podria leer los nombres de los muertos pasando las yemas de
los dedos por debajo de la mesa. (Galan, 2004)

Resulta significativo que Fernando, uno de los personajes de El espiritu de
la colmena, escriba en su cuaderno palabras que recuerdan, con asombrosa
semejanza, al fragmento de Cela anteriormente citado en relacién a la multitud
de gente, a la circularidad del tiempo y al monétono transcurrir de la vida.

Alguien a quien yo ensefiaba ultimamente, en mi colmena de cristal, el
movimiento de esa rueda tan visible como el movimiento de la rueda principal
de un reloj; alguien que veia a las claras la agitacién innumerable de los
panales, el zarandeo perpetuo, enigmatico y loco de las nodrizas sobre las
cunas de la nidada, los puentes y escaleras animados que forman las cereras,
las espirales invasoras de la reina, la actividad diversa e incesante de la
multitud, el esfuerzo despiadado e inutil, las idas y venidas con un ardor
febril, el suefio ignorado fuera de las cunas que ya acecha el trabajo de
mafiana, el reposo mismo de la muerte, alejado de una residencia que no

admite enfermos ni tumbas. A&gmen—que—lmpaba—esas—ees&s—bma—vez—pasade

7
a
O

El personaje colectivo encarnado por la muchedumbre, la monotonia de
unas vidas sin mayores perspectivas que repetir incesantemente, dia tras dia, las
mismas acciones, la sombra de muerte que se cierne sobre la poblacién, el
constante perseverar de los hombres para encontrar un sentido, una veta minima
de esperanza en un mundo signado por la abulia y la desazén, y la idea de
eternidad -y nuevamente circularidad- esbozada en la imagen de la rueda del
reloj se hacen presentes en estas palabras junto con la mencién explicita de la
colmena como metafora de la sociedad de la época: una sociedad altamente
jerarquizada y con roles fijos para todos sus miembros.

La escena en la que se inscriben estas palabras de El espiritu de la colmena
refuerza esta metafora mediante las imagenes de las abejas en plena actividad y
la ventana de la habitacién iluminada de manera tal que se distinguen las celdillas
que componen el vidrio y que reproducen la forma de un panal.

9 La Gltima oracién es tachada por el personaje.
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5. CONCLUSION
El recorrido que hemos realizado hasta aqui nos permite ser participes, a partir

de distintas realizaciones filmicas y literarias, de la actualizacién de un pasado
sombrio. Este pasado aflora a cada momento y proviene de los fervientes intentos
de una sociedad por reconstruir una memoria colectiva basada en las
circunstancias y vicisitudes cotidianas de vida de multitudes de hombres y
mujeres. Tanto el cine como la literatura se convierten, en estos casos, en formas
de expresion privilegiadas para conjugar la pluralidad de sentidos, de historias,
de miradas y de palabras que rompen, y a la vez, pueblan el silencio impuesto por
la dictadura franquista durante casi cuatro décadas. En este sentido, del mismo
modo en que la colmena de Cela llena sus alvéolos de historias inconclusas, de
personajes que entran y salen incansablemente, la colmena de Camus integra esta
polifonia de voces en un film coral emblematico en la historia del cine espaiiol.
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RESUMEN: El trabajo consiste en analizar la obra Combi (2007) de la escritora
argentina Angela Pradelli, identificando aspectos de los desplazamientos interno
y externo y las cuestiones de identidad a partir de la idea de espacio: la
construccién de un lugar y la deconstruccion de un no lugar. La novela enfoca un
medio de transporte, la Combi, espacio compartido entre quince personajes que
tienen como objetivo comun llegar a sus destinos. La narrativa también es
constantemente marcada por la tensién de una manifestacion en un local
determinante de la ruta del viaje, punto de destaque en ese trabajo. La reflexiéon
abarca la modificacién de la identidad generada a partir de los desplazamientos
rutinarios e internacionales, a través de la ruptura de un no lugar. Para dicho
analisis, se utilizan los textos de Bauman (1999; 2001) para las nociones de
espacio; Marc Augé (2007) sobre las relaciones de no lugar e identidad; Braidotti
(2002) y Toro (2010) para el concepto de desplazamiento y Hall (2005) para las
cuestiones de identidad.

PALABRAS CLAVE: Desplazamiento - no lugar - identidad - Angela Pradelli - Combi.



1. INTRODUCCION
Desplazarse de un lugar a otro es inherente al ser humano hasta en los principios

de la civilizacion. Con todo, los desplazamientos se transformaron en la nueva
condiciéon de la humanidad y parecen caracterizar el fenémeno actual de las
sociedades postmodernas contemporaneas denominado globalizacién. La
Postmodernidad impulsé la movilizacién de desplazamientos de naturaleza
diversa, modificando asi escenarios, sociedades e identidades. En esa fase, el
fen6meno de la globalizacién de la economia proporciond, por un lado, la
integracion entre las naciones y la insercion de las nuevas tecnologias al cotidiano
social, pero, por otro, actu6 desintegrando conceptos rigidos de tiempo y espacio.
La necesidad de un determinado tiempo para hacer algo o llegar a algin lugar se
transform6 en una “instantaneidad”, transformando la dependencia tiempo-
espacio.

Esa alteracidon ocurrid, principalmente, por efecto del progreso en los
medios de transporte. Estos son la base para los desplazamientos de naturaleza
fisica, causando la aceleracion de la velocidad y, consecuentemente, el
acortamiento de las distancias: “el tiempo se ha convertido en un factor
independiente de las inertes e inmutables dimensiones de la tierra y el mar.”
(Bauman, 2004: 120). Con eso se intensificaron los flujos de informacién y de
personas, poniendo a todos en contacto con todos, y principalmente con
diferentes formas de vivir, pensar y sentir la vida, en las que ocurre el entrelazar
cada vez mas intenso de diferentes culturas. Por esto, la Postmodernidad se
caracteriza por su pluralismo cultural.

Los constantes desplazamientos transformaron los espacios —de llegada y
de partida— en una red de complejas relaciones socioculturales. Ocurre, asi, la
formulacién de una nueva cultura que retiene aspectos de la cultura de origen y
de aquella en que se vive en el momento. Salir de su lugar de origen y estar o vivir
en otro lugar u otra nacién constituye la posibilidad de una transformacién
subjetiva en el individuo. Estar en contacto con una cultura diferente no es
simplemente aprehender las estructuras religiosas, sociales y cotidianas, o
incluso sustituir su cultura de origen; segiin Toro (2010: 11), es la creaci6én de
otra nueva, la llamada tercera cultura: "No se trata de una tercera cultura que
surja del encuentro de una o mas culturas, como Bhabha ha correctamente
indicado (Bhabha, 1990: 211), sino mas bien la produccién cultural simultanea
que se interrelaciona en ese continuo contacto entre culturas". Identificar el
punto de origen de esa nueva cultura se torna imposible porque se trata de la
mezcla de los contactos entre una identidad nacional original y una nueva
referencia de identidad cultural. De esta manera, los desplazamientos
contemporaneos desestabilizan el concepto de homogeneidad y unicidad
geografica por la confluencia constante entre las culturas.
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El tedrico Zygmunt Bauman (1999: 23) también reflexiona sobre la relacién
entre la postmodernidad, los medios de transportes y la desestabilizacién de los
conceptos de sociedad y cultura localmente arraigadas:

La historia moderna se ha caracterizado por el progreso constante de los
medios de transporte. En este campo se han producido cambios
particularmente drasticos y veloces; el progreso, como dijo Schumpeter hace
mucho tiempo, no fue el producto de multiplicar el nimero de diligencias sino
de la produccién masiva de medios de transporte nuevos: trenes, automoviles,
aviones. La disponibilidad de medios de transporte veloces fue el factor
principal que dio lugar al tipico proceso moderno en que erosionan y socavan
todas las 'totalidades' sociales y culturales arraigadas; el proceso expresado
por la célebre definiciéon de Toonies de la modernidad como transicién de la
Gemeinschaft [comunidad] a la Gesellschaft [asociaciéon].

Para el tedrico, los transportes y los viajes permiten los contactos
interculturales, y eso trae la desestabilizacién del concepto de nacién y de cultura
totalizadora. De esta manera, la cultura del desplazamiento construye o cambia
las costumbres de una nacién y luego de un individuo, independiente de la
identidad cultural existente en el territorio a que pertenece. En esa cultura, el
sujeto se encuentra en un proceso de transicion, se mueve por los lugares y por
los no lugares, muchas veces sin el objetivo de interactuar con el espacio y
tampoco con el Otro. En esos lugares uno se expone a una nueva cultura capaz de
reestructurar su propia identidad cultural y, por consecuencia, su subjetividad.

A partir de esa reflexién, se presenta la novela Combi (2007), de la
escritora y docente argentina Angela Pradelli, que analizamos en ese trabajo. En
la obra, el desplazamiento ocurre por medio de una Combi. Ese medio de
transporte, utilizado por la propia autora en su vida cotidiana, circula
rutinariamente por los espacios urbanos y cosmopolitas de la ciudad de Buenos
Aires y transporta diferentes individuos con los mas diversos discursos, historias
y culturas. En la novela, la Combi se torna el espacio compartido por los quince
pasajeros que inician su trayectoria de desplazamiento rutinario desde la ciudad
de Adrogué, en la provincia de Buenos Aires, y todos tienen como objetivo llegar
a la parada final, la ciudad de Buenos Aires.

En el interior de la Combi, entre los quince pasajeros hay un grupo de
ciudadanos desarraigados, como el polaco Jose W., la japonesa Megumi Tan San,
Pina Levy que habia emigrado a Israel pero volvi6é a la Argentina y la peruana
América Lévano. Esos sujetos que se movieron a través de las fronteras
internacionales, llevan en su historia la marca de otra patria natal. Fueron
obligados a negociar con las culturas de los paises de destino, sin perder
completamente sus identidades originarias. Ellos llevan dentro de si los rasgos
de las culturas, de las tradiciones, de los lenguajes e historias particulares por las
cuales fueron marcados y, por lo tanto, son portadores de identidades moviles,

Discursividades
Vol. 1 N°1 (Agosto 2016)
Recibido: 30/06/2015. Aceptado: 19/08/2015.



hibridas y traducidas®. En ese espacio de la Combi, en el que ocurre el didlogo
constante entre los desplazamientos rutinarios, los internacionales y la
subjetividad, se sittia la novela de Angela Pradelli. Nuestro trabajo tiene como
objetivo analizar esos desplazamientos externos e internos y sus contribuciones
para la reconfiguracion de la identidad del sujeto contemporaneo, a partir de la
idea de desplazamiento, de la construcciéon de un espacio y de la deconstruccién
de un no lugar.

2. COMBI: EL NO LUGAR
Los lugares transitorios surgidos por medio de la reconfiguraciéon de los espacios
en la supermodernidad? fueron teorizados por Marc Augé (2000:73) como los no

«

lugares: “...un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni
como relacional ni como histérico, definira un no lugar”. En la postmodernidad,
el flujo de informacién pas6 a operar con una gran velocidad, lo que aceler¢ el
modo como las relaciones sociales se establecian. Asi también, de forma
acelerada, se movilizaron los desplazamientos territoriales, sea migrando o
emigrando y esas transformaciones se reflejaron en el modo como los espacios
influyeron en la identidad del individuo. En su definici6on, Marc Augé caracteriza
los no lugares como espacios incapaces de definir la identidad, pues a partir de
las transformaciones estructurales, perdieron su caracter histérico, relacional y
de identidad para transformarse solamente en un lugar de transito.

Los no lugares ganan cada vez mas espacios en las urbes contemporaneas,
son los espacios publicos en los que sus habitantes migran rutinariamente, pero
sin ningun tipo de interaccién en ellos. En los no lugares, el sujeto esta solo,
aunque esté cercado de varios otros. Son espacios en que “los no lugares crean la
contractualidad solitaria” (Augé, 2000: 98) y no inducen ni a la relacién y
tampoco a la interaccion, pues el sujeto tiene su conducta en publico limitada por
un nimero reducido de reglas simples y de facil aprendizaje que debe seguir,
como nos aclara Bauman (2004: 110):

Los "no-lugares” [...] desalientan cualquier idea de “permanencia”,
imposibilitando la colonizacién o domesticaciéon del espacio. [...] Los no-
lugares aceptan la inevitabilidad de una permanencia prolongada de extrafios,
de modo que esos lugares permiten la presencia "meramente fisica" —aunque
diferenciandola muy poco de la ausencia- de sus “pasajeros”, ya que anulan,
nivelan o vacian de toda subjetividad idiosincratica. Los residentes
temporarios de los no-lugares varian, y cada variedad tiene sus propios

'Segln el concepto de Traduccién desarrollado por Stuart Hall (2005: 87-9).
2Marc Augé nombra como supermodernidad lo que estamos caracterizando en nestro
trabajo como Postmodernidad.
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habitos y expectativas: el truco consiste en volverlos irrelevantes durante su
tiempo de estadia. (grifo del autor).

Los no lugares estan cada vez mas presentes en los espacios de las ciudades
cosmopolitas. Forman parte de esa categoria los aeropuertos, las salas de esperas,
las carreteras, los medios de transporte, etc. En la novela analizada, la narrativa
se sitia en el espacio urbano y social de la ciudad cosmopolita de Buenos Aires.
Sin embargo, no es un espacio cualquiera, sino especificamente un medio de
transporte publico, caracterizado como un lugar de no permanencia, es decir, un
no lugar, la Combi. Seglin Bauman (2004: 104), los espacios publicos son lugares
que las personas comparten solamente como personas publicas, - o sea, en esos
espacios, el individuo puede interaccionar socialmente sin que sea obligado a
“quitarse la mascara y 'soltarse', 'expresarse', confesar sus sentimientos intimos
y exhibir sus pensamientos, suefios y preocupaciones mas profundos”. Por fin, en
los espacios publicos las personas no interaccionan ni con el espacio ni entre
ellas. En esos lugares, ellas no necesitan ser y, por lo tanto, no demuestran
subjetividades.

En las ciudades contemporaneas hay cada vez mas lugares que reciben el
nombre de espacios publicos. Son los espacios de aglomeracioén de personas de
diversos origenes que, en mayor o menor grado, no estimulan la permanencia,
pues son lugares de pasaje. Aun, segin Bauman (2001: 112-114), pueden ser
clasificados en las categorias de civiles y no civiles. El espacio civil, es aquel en
que las personas pueden compartir e interaccionar como personas publicas; pero
sin que sea posible la iniciativa individual. El segundo, el espacio publico no civil,
se divide en dos categorias: los que no estimulan la permanencia y los que estan
destinados a ofrecer servicios a los consumidores. En ellos no se mantiene ningin
tipo de interaccidon social, pues “esos espacios instan a la acciéon, no a la
interaccién.” (Bauman, 2004: 105).

La eleccién de los espacios urbanos y sociales publicos como lugares de
accién de la narrativa -la Combi- no nos parece casual, ya que ellos representan
los espacios de movilidad en que el encuentro con lo diferente, con el Otro, es
inevitable. De esta forma, la autora Angela Pradelli nos presenta la Combi, el no
lugar, en que 15 pasajeros comparten el mismo espacio fisico para desplazarse de
Adrogué hacia la capital Buenos Aires. En determinados momentos, ese espacio
retiene a aquellos que por alli pasan, pero no ejerce influencia sobre la
subjetividad. No es el objetivo de cada individuo permanecer alli, sino cruzarlo
para llegar a su fin. En ese espacio, los personajes no son, necesariamente,
obligados a interactuar, sosteniendo asi la cultura stper moderna: “En la barrera
de Témperley subié Nacho. No contest6 el saludo a Estebdan ni miro6 a ninguno
de los pasajeros y se sent6 en el Gltimo asiento individual después de sacarse el
polar...” (Pradelli, 2007: 143).
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3. EL VIAJE: DESPLAZAMIENTOS INTERNOS Y EXTERNOS
El trayecto de Adrogué hacia Buenos Aires recorrido por la Combi, sigue un

itinerario con diversos puntos en que el transporte realiza paradas para la subida
de pasajeros. La ruta realizada diariamente se expone en el primer capitulo de la
narrativa:

Hacia ya tres afios que Esteban era chofer en una agencia de transporte de
pasajeros y manejaba una combi de quince asientos que hacia el recorrido
entre Adrogué y Buenos Aires de ida y vuelta varias veces por dia. Hacia el
primer viaje a las nueve en punto, salia de la parada de la plaza San Martin
de Adrogué y recorria Hipdlito Yrigoyen, atravesando Tundera, Témperley,
Lomas de Zamora, Banfield, Remedios de Escalada, Lants, Gerli, Avellaneada
y después de cruzar el puente Pueyrredén, entraba en Buenos Aires y
terminaba el recorrido en el Teatro Colén. (Pradelli, 2007: 16)

A cada capitulo, la narrativa se detiene en una determinada parada entre
esas ciudades para el embarque de un pasajero en la Combi. Ese espacio es para
el pasajero que alli espera por la llegada del transporte solamente un lugar de
origen de su trayecto, mientras que para los demas pasajeros que ya estan en la
Combi, solamente forma parte del itinerario, del gui6én del viaje, se torna un mero
nombre, pues el vinculo de esos individuos con esos lugares es meramente el de
pasaje. Esas ciudades tampoco son atracciéon visual o paisajes contemplativos a
contemplar para el pasajero que pasa rutinariamente por ellas, se tornan
meramente nombres, palabras que nada significan y, asi, se transforman en no
lugares:

Todo itinerario, precisa Michel de Certeau, es de alguna manera "desviado"
por los nombres que le dan "sentidos (o direcciones) hasta alli imprevisibles".
Y agrega: "Estos nombres crean no lugar en los lugares; los transmutan en
pasajes" (Augé, 2000: 90).

La formacion de esos no lugares ocurre como reflejo de la caracteristica
postmoderna de la facilidad del desplazamiento, pues la velocidad acelerada
adquirida por los medios de transportes permite ir y venir a un destino en un
mismo dia, tomando en imagenes rutinarias los espacios por donde se pasa. El
individualismo del pasajero que se preocupa solamente en llegar a su destino sin
expresar relaciones con los puntos determinados por el itinerario y ni siquiera
con aquellos que estan en la Combi también es una caracteristica postmoderna
presente en toda la narrativa: “Da lo mismo, -dijo Nino-. Lo que yo quiero es
llegar” (Pradelli, 2007: 107).

En cada aparicién de un nuevo pasajero, su esencia subjetiva, su identidad
y su historia de vida son expuestas para el lector, pero ocultas a los otros
pasajeros de la Combi. De esto modo, el desplazamiento externo de la Combi
posibilita que haya en cada pasajero un desplazamiento interno, pues durante el
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recorrido de Adrogué hacia Buenos Aires cada uno piensa en un determinado
momento de su vida (relatado para el lector) en que ocurrié una transformacién
para que se convirtiera en la persona que es en el momento del viaje. El presente
analisis de la obra de Angela Pradelli da realce a esa relacién interpersonal a
través de la idea del encuentro de extrafios, definida por Bauman (2004: 103):
“...extrafios tienen probabilidades de encontrarse en su calidad de extrafios, y que
posiblemente seguiran siendo extrafios tras el ocasional encuentro que termina
de modo tan abrupto como comenz4”.

Ese encuentro no es esperado, no hay expectativas para que ocurra y
tampoco un ensayo para tal, al contrario, en el encuentro de extrafios existe cierto
esfuerzo para la distancia relacional. La comunicacién, cuando ocurre, se centra
en el nivel superficial, se limita a frases descomprometidas y sin peso identitario.
Los lazos sociales de ese tipo de encuentro- —de ese tiempo que fluye— -
instruyen al individuo a evitar el encuentro o, cuando no lo pueda, evitar, un
contacto mas grande (Bauman, 2001: 122).

En la relacion entre extrafios no existe un punto a continuar, una charla a
ser retomada, porque ese encuentro acontece y no se premedita, no se proyecta,
ocurre de forma breve y, por eso, se crea un conjunto de reglas sociales que
sostienen esa distancia del Otro. A través de “mascaras”, se protege la verdadera
identidad de un ser y lo hace practicar, de forma segura, la esencia de lo que el
autor cita como “civilidad”. La practica individual de civilidad consiste en
mantener las relaciones sociales en un caracter estandarizado y raso,
diferenciandolas de las relaciones personales con amigos y familiares en que se
tiene afectividad. De esta forma, por el uso de las “mascaras” ocurre el desarrollo
del medio social urbano, protegiendo asi las personas de las fricciones
sentimentales, morales, ideoldgicas, etc.

Usar una mascara es la esencia de la civilidad. Las mascaras permiten una
sociabilidad pura, ajena a las circunstancias del poder, el malestar y los
sentimientos privados de todos los que las llevan. El propésito de la civilidad
es proteger a los demas de la carga de uno mismo. (Bauman, 2004: 103)

En la narrativa, es posible verificar la presencia de esos conceptos a partir
del personaje América Lévano, madre de Sonia. Su historia se le presenta al lector
y descubre que ella estuvo encarcelada por dos afios por el asesinato del propio
marido que violentaba sexualmente a su hija. Los otros pasajeros no tenian
ninguna idea de que América habia vivido ese acontecimiento: “Sélo creian mas
bien que América era callada. Y por supuesto nadie se imaginaba que habia
matado a su marido y habia estado presa durante dos aflos” (Pradelli, 2007: 95).
La practica de la civilidad permite que el personaje participe del espacio publico
sin exponer su historia, creando un campo superficial de comunicacién que
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protege su identidad y aumenta la distancia del Otro. La novela expone esa
practica aun a través del personaje América:

Aunque era amable, América Lévano participaba poco de las conversaciones
con los otros pasajeros. Siempre que podia se sentaba en el mismo asiento, el
tercero al lado de la ventanilla, y durante todo el camino tejia crochet o
miraba por la ventanilla. S6lo interrumpia el tejido o la observacién de las
calles para saludar a los que iban subiendo. Era un saludo cordial pero corto,
a veces ni siquiera mencionaba una palabra y el saludo era s6lo una sonrisa,
un gesto apenas y enseguida volvia a mirar hacia afuera por la ventanilla o se
ponia a tejer al crochet. (Pradelli, 2007: 95)

Los no lugares no son incitadores de la practica “civil”, porque estan
exentos de la emisién de identidades, de las relaciones sociales e histéricas
tornandose, asi, invisibles, lugares desapercibidos por su mero significado de ser
un lugar de transito, en que el objetivo de los individuos que por ellos pasan no
es el de establecerse alli, sino seguir para un destino final. A pesar de eso, en la
narrativa de la autora argentina, la Combi es un no lugar que abre un pequefo
campo para la marca civil. El pasajero permanece alli por un determinado tiempo,
mientras no esté en el lugar al que quiere llegar, hasta la parada de la Combi en
Buenos Aires y hay asi la oportunidad para la civilidad. Esa observacion se
muestra en la narrativa con la subida de América en la Combi:

Cuando América subié a la combi saludé a Esteban y al resto de los pasajeros
con una sonrisa y se sent6 en un asiento doble, al lado de la ventanilla. Una
vez arriba se tranquilizé; lo importante, pensd, era estar en viaje. (Pradelli,

2007: 94)

El objetivo comiin de cada pasajero es llegar al punto final del itinerario,
como muestra la narrativa a través de Esteban, el conductor de la Combi: “El
[Esteban] conocia bien el comportamiento de los pasajeros, todos buscan llegar
al destino como sea” (Padrelli, 2007: 105). El narrador también resalta el hecho
de que muchas personas hacen diariamente el camino recorrido por la Combi,
viajando desde Adrogué hacia Buenos Aires con el fin de trabajar o estudiar
(Pradelli, 2007: 81). De este mismo modo, los pasajeros de la Combi esperan por
la parada final del transporte, en que cada uno seguira para su destino personal,
siendo para la gran mayoria un desplazamiento realizado con el fin de llegar al
lugar de trabajo.

Asi acontece con Leyla, una mujer que escribe horéscopos para una
editorial y viaja con el objetivo de llegar a su local de trabajo. Durante el
recorrido, ellallama a su jefe con la intencién de avisarle sobre su retraso y recibe
como respuesta la noticia de que deberd compensar el tiempo de retraso,
trabajando después del término de su jornada laboral (Pradelli, 2007: 117). Leyla
siente ganas de expresar palabrotas, pero no lo hace “porque no le gusta decir
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malas palabras delante de la gente” (Pradelli, 2007: 118). La Combi no es el
ambiente familiar en que se puede estar a gusto, al contrario, es el no lugar que
reprime sus voluntades y sentimientos.

El objetivo de llegar para cumplir sus actividades es una situacién que
ocurre también con los demas pasajeros. Como Olga, una mujer que bafia a
personas mayores o enfermas; Paulina, una joven vendedora en una tienda de
sabanas y toallas; América, quien trabaja limpiando casas; Megumi, la lectora
voluntaria para personas imposibilitadas para leer; Ivo, un director de peliculas
pornograficas que viaja para seleccionar el cast para alguna de sus peliculas.
Todos ansian llegar a su destino y dentro del horario, con el fin de trabajar.
Existen también los pasajeros cuyo destino es una consulta médica, como es el
caso de Dorina; de Nacho que iba una vez por semana a una consulta terapéutica;
y la participaciéon en un grupo de autoayuda, en el que se inscribi6 Dante y es
acompafiado por su esposa Rita. Y el objetivo lleno de esperanza de Josef, que va
una vez por semana a Buenos Aires para buscar a su hermano que se perdié hace
afios y espera encontrarlo en la ciudad.

Mientras ocurre ese desplazamiento externo por medio de la Combi, los
personajes sufren un desplazamiento interno que les proporciona redescubrirse
idénticos y transfigurados. Las movilidades espaciales, sean a través de los
medios de transporte o de los viajes, permiten ese constante proceso de
reconfiguracion de la subjetividad, a partir del encuentro con el Otro. Se trata de
un desplazamiento en que el individuo desplazado, sea en su propia nacién en un
movimiento centro-periferia, o como un extranjero, no aprehende sélo nuevas
costumbres, creencias y aspectos morales, sino que, a partir de la mezcla, del
contacto entre las dos culturas, forma una nueva, la tercera. La caracteristica
principal de esa nueva cultura es el hibridismo cultural, presente en los
ciudadanos que viven entre dos culturas.

Em toda parte, estdo emergindo identidades culturais que nao sao fixas, mas
que estdo suspensas, em transicao, entre diferentes posicdes; que retiram
seus recursos, ao mesmo tempo, de diferentes tradigdes culturais; e que sao
o produto desses complicados cruzamentos e misturas culturais que sao cada
vez mais comuns num mundo globalizado. (Hall, 2005: 88)

En la obra de Angela Pradelli, todos los personajes son ejemplos de esa
cultura hibrida, desplazandose diariamente en un recorrido centro-periferia. Sin
embargo, en algunos de ellos ese proceso de hibridez es mas grande, pues
contienen en si aspectos de un desplazamiento migratorio transnacional, por
consecuencia de una migracion ocurrida por necesidades econ6émicas o politicas.
Al salir de su casa y viajar hacia la Argentina, dejan sus paises de origen, pero no
dejan la cultura “primaria” en que estaban insertados. Contintian el proceso de
desplazamiento fusionando constantemente la cultura local con la cultura de
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origen y, asi, siguen “o itinerario classico do migrante é composto por lugares
fixos: da “casa” para os paises “anfitrides”, em uma série de deslocamentos
consecutivos” (Braidotti, 2002: 2010).

Como Rosi Braidotti describe, podemos observar ese proceso de
desplazamiento en el personaje Megumi (Pradelli, 2007: 59), nieta de Shoichi, un
sastre japonés llamado para luchar para el ejército en la Segunda Guerra Mundial.
Durante el conflicto, fue enviado a China y alli permanecié escondido veintiocho
afios, por no saber que la guerra habia acabado. Cuando Shoichi fue notificado de
que participaria del combate y antes de ser enviado a otra nacién, pidi6 a sus
suegros que migrasen para América con su esposa embarazada. Mas de veinte
afnos después, al ser encontrado por pescadores, el japonés volvidé para su pais y
descubrié que su esposa se habia muerto en Argentina. Sin embargo, descubri6
que tenia una hija. Ella fue a visitarlo, y como estaba embarazada, dio la luz a una
nifia -Megumi- en Japoén, vivié un tiempo alli y después retorn6é a Buenos Aires
con ella.

Treinta afios después, la nieta de Shoichi vive aiin en Buenos Aires y trabaja
en una agencia de turismo, pero su actividad destacada en la novela es de la
lectora voluntaria. El contacto de Megumi con su “cultura primaria” no fue
completamente borrado y tampoco cambiado por la cultura de la nacién en que
se encuentra. Ella mantiene los vinculos con su lugar de origen y sus tradiciones,
sin que tal vinculo exija un regreso al pasado, lo que ocurre es la transfiguracién
de su identidad y la creacién de una nueva cultura. Megumi lleva en si los rasgos
de sus dos culturas, de las tradiciones, de los lenguajes y de las historias
particulares por que fue marcada. Es, por lo tanto, un ser traducido de la
contemporaneidad, consciente de su multiplicidad: “El dia anterior Megumi le
habia leido también [al joven] algunas poesias de autores japoneses y un pufiado
de poemas de Joaquin Giannuzzi” (Pradelli, 2007: 122).

El personaje América Lévano también es el de una migrante marcada por
el desplazamiento entre naciones. Viajé de Pert con su hija, Sonia, hacia la
Argentina y al principio vivié en una pension de mujeres, donde habia, en su gran
mayoria, peruanas y bolivianas. Ain después de conseguir empleo limpiando y
organizando una casa cuya duefa las aloj6 a ella y a la hija, no dej6 de visitar a
las mujeres de la pensioén donde vivié y de las que se hizo amiga. Ellas estaban en
una situacién semejante a la que América vivia: desplazadas de sus paises de
origen, con el ideal de encontrar una vida mejor, pero vivian en pensiones
apifiadas y conseguian empleos generalmente descalificados y de sueldos bajos.

Esas transformaciones provocadas por el desplazamiento reestructuran las
identidades de esos individuos, una vez que las diferencias sociales y politicas de
una nacién a otra se mezclan. Asi, una persona no mantiene la supremacia
cultural de su nacién de origen bajo la de la cultura de destino, pues, como esta
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insertada en un nuevo espacio cultural, las dos culturas se fusionan. Por tal
motivo, Toro (2012: 12) asevera que la caracteristica basica del sujeto migrante
es su hibridez y que, por lo tanto, es imposible el regreso a la cultura de origen:
“Esta cultura y literatura [del desplazamiento] también apunta a la imposibilidad
de adscribirnos a un regreso, a un origen imaginario: [porque] para empezar,
nunca hubo un origen”.

Josef Wroblewski, conocido por los conductores de las Combis como “el
polaco” (Pradelli, 2007: 130) migré para Argentina cuando nifio y se perdi6 de su
hermano al llegar en el puerto. A los setenta y cuatro afios, una vez por semana,
viaja hacia Buenos Aires para buscar a su hermano y, asi, poder volver con él para
Polonia: “No deseaba otra cosa: volver con su Hermano a Polonia y visitar juntos
la tumba de sus padres. Y morir los dos alla” (Pradelli, 2007: 131). Josef es un
personaje clave para el andlisis de la narrativa de Angela Pradelli por presentar
caracteristicas que sostienen la transformacion del concepto de no lugar en lugar
atribuido a los espacios de la narrativa. A partir de una vision mas amplia, la
busqueda de su hermano en Buenos Aires, acerca la ciudad al concepto de no
lugar, ya que su mayor deseo es el de regresar a su pais y no de permanecer en el
pais en que se encuentra. Con todo, mientras es pasajero de la Combi, Buenos
Aires es su meta, y mientras no encuentre a su hermano, los lugares que ya conoce
bien y por donde camina todas las semanas son su objetivo, tornandose asi para
él, un lugar. “Caminaba por Constitucién, por Palermo, por Barracas, por
Belgrano y después se volvia para Témperley. Y a la semana siguiente otra vez,
caminar y buscar a su hermano” (Pradelli, 2007: 130).

Aun es posible verificar claramente en el polaco la mezcla de culturas y la
reconfiguracion sufrida en su identidad, cuando empieza a relatar las historias
de su pasado a lo largo del trayecto de la Combi:A Josef le gustaba contar
historias, pero nadie las entendia porque empezaba contandolas en un espafiol
mezclado con algo de polaco que lo hacia sonar seco. A medida que avanza en la
historia, pasaba del espafiol al polaco sin darse cuenta y ya no podia volver al
espafiol. Terminaba siempre contando en polaco y llorando y nadie entendia lo
que decia. (PRADELLI, 2007: 131)

El acto de relatar sus historias de vida en la Combi puede ser entendido
como un deseo de intentar huir del concepto de civilidad inherente a los no
lugares y la busqueda por una interaccion (negada a los no lugares). Esto porque
Josef relataba historias personales de cuando vivia en Polonia con sus padres y
su hermano. Sin embargo, este intento de romper la regla de la comunicacién
superficial y breve se deconstruye por el uso de la lengua polaca -incompresible
para todos en la Combi- y que aun forma parte de su identidad:

Lo que nadie sabia ahi, entre los pasajeros de la combi, era por qué lloraba el
polaco. Porque tiene una vida triste, decia Megumi. Por su hermano que nunca
Discursividades
Vol. 1 N°1 (Agosto 2016)
Recibido: 30/06/2015. Aceptado: 19/08/2015.



aparecid, decia Bruno. Debe de llorar por la guerra, decia Leyla. Olga pensaba
que Josef lloraba por Polonia. Otros creian que lloraba porque al hablar
siempre perdia las palabras o porque las recuperaba en polaco. Lo que Josef
contaba mientras hablaba en polaco y lloraba eran historias de sus padres y
de su hermano, historias de cuando vivia en Polonia, pero nadie ahi en la
combi ni en ningan lado podia entender esos relatos. (Pradelli, 2007: 132)

En esos personajes, la mezcla de las caracteristicas intrinsecas de la cultura
de su naci6n con la del territorio en que interaccionan hace surgir una “tercera
cultura” que se construye en el “entrelugar” proveniente de los espacios de
movilidad. De esa manera, el individuo desplazado recompone su estructura
identitaria no solamente por los cambios territoriales, sino también por las
practicas sociales adquiridas en este entrelugar. A partir de esta concepcién, en
la Postmodernidad, no se puede plantear una identidad nacional, pues esta se
encuentra desfragmentada delante de la propia desfragmentacion de la identidad
de los individuos. Siendo asi, Hall (2006: 61-62) propone que en la
contemporaneidad se piense en las culturas nacionales no mas como una
identidad cultural unificada, sino internamente fragmentadas por las diferencias:

Deveriamos pensa-las como constituindo um dispositivo que representa a
diferenca como unidade ou identidade. Elas sdo atravessadas por profundas
divisoes e diferencas internas, sendo “unificadas” apenas através do exercicio
de diferentes formas de poder cultural.

De esto modo, percibimos que los pasajeros de la Combi son sujetos
contemporaneos, que estan desterritorializados o no pertenecen a la cultura
hibrida de la Postmodernidad y, por lo tanto, son portadores de identidades
moviles, ya que los continuos desplazamientos externos requieren también
desplazamientos internos 'y, consecuentemente las (re)negociaciones
identitarias.

4. LLEGANDO A UN LUGAR
En los capitulos finales de la narrativa, el clima de tensién presente desde el

principio del viaje, causado por la noticia de una manifestaciéon en el puente
Pueyrredoén y su total cierre por los piqueteros, alcanzé el nivel maximo con la
parada abrupta de la Combi, cerca del lugar de las manifestaciones. En esa parada
empieza el proceso de transformacién de la Combi de un no lugar a un lugar: “el
lugar y el no lugar son mas bien polaridades falsas: el primero no queda nunca
completamente borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente” (AUGE,
2000. p.: 84). En la narrativa, la reconfiguracién de la Combi en el aspecto
espacial ocurre con la interrupciéon del trayecto y la pérdida del caracter
“temporario” caracteristico de un medio de transporte. Atrapados en un
embotellamiento causado por el cierre del puente, con un grupo de piqueteros de
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un lado, gritando 6rdenes y la policia del otro, intentando detener a los piqueteros
y, consecuentemente, con riesgos fuera del espacio en que estan establecidos, los
pasajeros transformaron la Combi en un lugar en que las practicas sociales se
restablecen.

La tensién provoca, en la mayoria de los pasajeros, la eleccién de
permanecer en la Combi, en aquéel espacio revestido ahora de significado: un
lugar seguro. Las relaciones sociales enmascaradas y solitarias de otrora, se
transforman en pensamientos colectivos:

— Tenemos que volvernos — dice Olga. Esto es un peligro.

— Bajemos - dice Ivo — ¢Qué nos vamos a quedar haciendo arriba de esta
combi?

- No tendriamos que haber dejado que Josef bajara—dice Bruno.

— Hay que ir a buscarlo - insiste Megumi. (Pradelli, 2007, p. 283-4)

Las manifestaciones de preocupaciéon con el bien colectivo y con el Otro
revelan caracteristicas del espacio antropolégico, de la liberacién de una
identidad escondida por la tension solitaria del no lugar. Se transformo el vinculo
entre los pasajeros de modo a mantener a todos en la Combi para pensar en una
decision colectiva; mientras Esteban, el conductor y Josehf, el polaco, bajaron del
transporte para buscar una salida del embotellamiento, causando cierta inquietud
a en los que se quedaron dentro de la Combi.

La Combi se define como un lugar cuando se detiene en el embotellamiento
causado por el cierre del puente. El vehiculo es rodeado por los piqueteros que,
con la cara cubierta por pafiuelos para no ser identificados, intimidan a los que
estan adentro. En este momento, los piqueteros golpean la Combi y los pasajeros
se sienten atin mas intimidados: “Cuando rodean a la combi, dos o tres pegan sus
caras a las ventillas y clavan sus ojos en los pasajeros. Un piquetero da tres golpes
con la palma abierta en el vidrio de la ventanilla de Pina” (Pradelli, 2007: 282).
Esa situacion transforma la Combi de un simple medio de transporte en un lugar
relacional, identitario y también historico.

La radio, sintonizada a lo largo de todo el trayecto del camino de Adrogué
hacia Buenos Aires, informa acerca de la situacion del piquete y el posible cierre
del puente. En la narrativa, una de las Gltimas informaciones transmitidas por la
radio fue: “Una jornada dificil para quienes quieran transitar libremente, dijo la
radio, una medida que paralizara a la sociedad” (Pradelli, 2007: 276). La
declaracion final hecha por el radialista locutor sostiene el cambio espacial de la
Combi de no lugar para un lugar. El objetivo del medio de transporte era estar en
pasaje, libremente, sin interrupciones en su trayecto, sin mucho tiempo de
permanencia en las paradas y sin retraso. Sin embargo, las informaciones durante
el trayecto sobre el cierre del puente y la parada de la Combi hacen surgir un
conjunto de relaciones interpersonales entre los pasajeros y entre los pasajeros

Discursividades
Vol. 1 N°1 (Agosto 2016)
Recibido: 30/06/2015. Aceptado: 19/08/2015.



y el espacio en que se mueven, la Combi. Los pasajeros rompen con el concepto
de civilidad caracteristico de los no lugares. Con eso, el desplazamiento externo
del medio de transporte por la ciudad cosmopolita de Buenos Aires y el
desplazamiento interno de los pasajeros a lo largo del trayecto culminan en la
reconfiguracion identitaria de cada pasajero y en la desconstrucciéon de un no
lugar para un lugar.

5. CONCLUSION
La obra de Angela Pradelli, Combi (2007), expone caracteristicas de la sociedad

postmoderna en el espacio urbano y cosmopolita a través del fendmeno de la
globalizacion y sus consecuencias en las relaciones sociales y en la relacién entre
un individuo y el espacio en que esta insertado. El enfoque de la narrativa es el
desplazamiento de Adrogué hacia Buenos Aires y la posible interrupciéon del viaje
a causa del cierre del puente por los piqueteros. En ese trayecto, la Combi, el no
lugar, es el espacio de la espectacularizacién, en que los pasajeros no
interaccionan ni con el espacio y ni con los demas viajantes. Ellos solamente
observan a las personas y los paisajes de sus alrededores como si formasen parte
de un espectaculo, sin que ninguno de ellos se importara implicara realmente.

Con todo, a lo largo del trayecto, con la tensién generada por la posible
interrupcion del camino y la posibilidad de no llegar al destino final, se rompe de
manera gradual la civilidad, caracteristica del no lugar, y es posible verificar las
transformaciones relacionales en el espacio de la narrativa, la Combi. EsaFsta,
por su parte vez, también sufride transformaciones y adquirié6 un nuevo
significado relacional, identitario e histérico. Pasa asi de un no lugar para un
lugar.

La transfiguracion transformacién sufrida por la Combi de no lugar a para
lugar, alter6 la forma comode los pasajeros se interrelacionarn con ese espacio:
hasta ese momento eran meros testigos del no lugar, viajeros destituidos de
obligatoriedad de relaciones y se tornaron actores de la vida, operadores del
pensamiento colectivo.

De ese modo, Angela Pradelli relaciona los desplazamientos externos de la
sociedad contemporanea a los desplazamientos internos y sefiala que en la
novela, la resignificacion del espacio lleva también a la reconstruccién de la
identidad de los pasajeros.
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Este articulo se propone interrogar la posicién poética asumida por el poeta galés
Dylan Thomas ante las fuerzas expansivas de la modernidad y ante la
insatisfaccion que le producia el estancamiento intelectual de su ciudad natal,
Swansea. Asimismo, se analizara el modo de construcciéon de una poética de lo
pastoral (Williams, 2001). Se presentaran los rasgos modernos de la poesia
thomasiana, asi como las tensiones inscriptas en esta ultima. Se criticara la
supuesta “oscuridad” adjudicada a estos textos (Steiner, 2006). Finalmente, a
modo de cierre, se presentara la industria local generada en torno a la figura
mitica del autor.

PALABRAS CLAVE: modernismo - poesia - simbolo - pastoral - ciudad



1. INTRODUCCION

¢Cudl fue la posicion poética que asumié Dylan Thomas ante las fuerzas
expansivas de la modernidad y ante la insatisfaccion que le producia el
estancamiento intelectual de su ciudad natal, Swansea? ¢Cémo se construye en
ésta la representaciéon de lo pastoral, entendido en el sentido histérico y social
que le asigna Raymond Williams?* ¢Cuales son los rasgos modernos que
sobresalen de su poesia? A lo largo de este articulo, abordaremos estos
interrogantes e intentaremos darles posibles respuestas.

Desarrollaremos nuestro analisis a partir de la nocién de Modernismo,
cuyos fundamentos e implicancias sopesa Williams en La politica del Modernismo
(1997). Desde esta perspectiva, el Modernismo adquiere sus caracteristicas
definitorias a partir de mediados del siglo XIX, y designa “la actitud y el tipo de
movimiento artistico-literario considerados caracteristicos de la época moderna
en el dominio de la creaciéon estética” (Altamirano, 2002). En su libro ya
mencionado, Williams destaca el papel central de la metrépolis como motor
principal de este movimiento:

De tal modo, el factor cultural clave del cambio modernista es el
caracter de la metrépoli (...) en sus efectos sobre la forma. El elemento
general mas importante de las innovaciones formales es la inmigracién
a la metrépoli, y nunca se destacara demasiado cuantos de estos
grandes innovadores eran inmigrantes en este sentido preciso (...).
Liberados de sus culturas nacionales o provinciales, o en ruptura con
ellas (...), los escritores, artistas y pensadores de esta etapa
encontraron la Unica comunidad que estaba a su disposiciéon: una
comunidad del medio, la de sus propias practicas. (1997: 67)

Es a partir de esta ruptura con la cultura local y la atraccién ejercida por
la metrépolis sobre el joven poeta Dylan Thomas, que abordaremos ciertos rasgos
de su poética, en relacion a la representacién de lo pastoral que tiene lugar en
ella.

2. AGUAS ETERNAS, LEJOS DE LAS CIUDADES

Thomas naci6 en 1914 en Swansea, poblado galés cuya actividad econdémica
sobresaliente era la mineria. A los dieciséis afios abandon6 la escuela y comenzé
a trabajar en un periodico local, el “South Wales Daily Post”, en el cual particip6
desde agosto de 1931 hasta diciembre de 1932. Segtn las afirmaciones de varios
comparfieros del diario (Piepenbring: 2014), el poeta no se encontraba a gusto con
las actividades que se le asignaban —las cuales consistian principalmente en
llamar por teléfono a hospitales, a la policia, a la estacién de bomberos, asi como
asistir a sus superiores en tareas nimias—, y tampoco pudo desarrollar
plenamente una veta periodistica, dado el contexto de “pocos estimulos” que le

1 Al respecto, puede leerse en el capitulo “El campo y la ciudad”: “La vida del campo y la
ciudad es movil y actual: se mueve en el tiempo, a través de la historia de una familia y
de un pueblo; se modifica en el sentimiento y en las ideas, a través de una red de relaciones
y decisiones (...)” (2001: 32). Este es el punto de partida del andlisis que llevara adelante
el autor en relacién a las diversas representaciones de lo pastoral en Inglaterra.
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brindaba la oficina de redaccién del periédico. Su primer poema publicado fue
“And death shall have no dominion” en “The New English Weekly”, una
reconocida revista londinense fundada en 1932 que versaba sobre asuntos
publicos, literatura y arte. Dos rasgos queremos remarcar respecto de la
circulaciéon de la poesia de Thomas: por un lado, desde el comienzo de su labor
como poeta sinti6 la necesidad de publicar sus textos y de intercambiar opiniones
con otros colegas; por el otro, la seguridad y el rasgo de rebeli6én evidentes en sus
opiniones estéticas y los exabruptos de sus cartas inconformistas? lo sitlan en
una posicién de distanciamiento critico frente a la situacién social, econémica e
intelectual de su ciudad natal.

En 1933, en una carta dirigida a Pamela Hansford Johnson, poeta amiga,
Thomas escribe: “Me es imposible decirte cuanto deseo salir de todo esto, de la
estrechez y la suciedad, de la eterna fealdad de la gente de Gales y de todo lo que
les pertenece (...). Y voy a salir de esto. Dentro de unos meses estaré viviendo en
Londres.” (1971: 46-47)

La resolucion de viajar y establecerse en la metropolis se encuentra
implicada en la buisqueda de insertarse en el campo literario de la época.

En 1934, luego de sucesivas visitas, el poeta galés se establece en Londres,
y en el mismo afio publica su primer libro, Eighteen poems. Nos encontramos aqui
frente a una figura de poeta constituida desde cierta posicion de marginalidad e
inconformismo (su desajuste dentro del contexto de estrechez intelectual de
Swansea, la fealdad que identificaba en este paisaje, producto del establecimiento
y desarrollo de la industria minera) que mira obsesivamente hacia la gran ciudad.
Esta mirada obsesiva es la que dirige el movimiento expansivo de la poesia de
Thomas: a partir de su paisaje local, el poeta configurara un espacio simbdlico
que llamara la atenciéon y podra ser reconocido en su valor literario por los
criticos especializados de la ciudad. Este movimiento de expansion puede leerse
en este extracto del poema “Veo a los muchachos del verano”:

We summer boys in this four-winded spinning,

Green of the seaweeds’ iron,

Hold up the noisy sea and drop her birds,

Pick the world’s ball and wave and froth

To choke the deserts with her tides,

And comb the county gardens for a wreath. (2003: 8)3

Identificamos en los versos anteriores la voluntad de creacién de un
espacio nuevo desde el cual decir el mundo y su vacio: es necesario trastocar el

2 La Gnica carta que se conoce dirigida por Thomas a un diario, el “Swansea and West
Wales Guardian”, se resume en la exasperacién ante la mediocre idiosincrasia local que
se pliega a la injusticia social y en la defensa hiperbélica del fascismo: “El Fascismo
limpiard de chinches la casa del trabajador y tratara de darle un poco mas de eso de lo que
nunca debid privarsele, el derecho divino a vivir (...)” (1971: 109)

3 Nosotros, muchachos del verano en esta red de cuatro vientos, / verdes por el hierro de
las algas, / levantemos el bullicioso mar y arrojemos sus pajaros, / alcemos la bola del
mundo llena de olas y espuma / para ahogar los desiertos con sus mareas / y trenzar los
jardines del condado. (Traduccién de Elizabeth Azcona Cranwell).
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cosmos conocido, volcar la inmensidad de sus aguas para ahogar los desiertos y
“trenzar los jardines del condado” (el verso original es “and comb the county
gardens for a wreath”, que puede traducirse literalmente, para mayor inteleccién
como “peinar los jardines del condado para hacer una guirnalda/corona”). El
verso “para ahogar los desiertos con sus mareas”, posee cierto eco del Génesis,
especificamente del episodio del Arca de Noé. Sin embargo, 1o que se ahoga en
este poema no es, como en el texto biblico, un mundo cuya moral y obediencia
ante Dios fue corrompida por la maldad, sino, sostenemos, un orden cuyo sentido
fue corrompido por el hombre. Y no es Dios quien envia una inundacion, sino los
“muchachos del verano”, estos oscuros negadores, quienes en los significados
tejidos del mundo (“en esta red de cuatro vientos”) destruyen, subvierten una
jerarquia de sentidos para poder hacer(se) una guirnalda. Pero esta guirnalda
hecha de los jardines del condado, bien puede ser la corona de una juventud
crucificada, que adorna el sufrimiento de una voz sangrante en su frustrado
devenir promesa.

Es necesario remarcar que Swansea nunca dejé de tener relevancia para
Thomas, a pesar de la necesidad que sinti6 de trasladarse a la metrépoli:

Dylan Thomas marché a vivir a Londres siendo muy joven porque alli
era donde podia encontrar la forma de introducirse en el mundo
literario, pero fue en Swansea, su ciudad natal, donde comenz6 a
escribir poesia y era Gales donde peri6édicamente se retiraba, primero
a casa de sus padres en Swansea, mas tarde a la Boat House en
Laugharne. Swansea y lo que constituye el oeste de Gales (...) fueron
tan importantes para él como Oxford, Mississippi para William
Faulkner, Wessex para Thomas Hardy, o Dublin para James Joyce.
(Garcia Martinez, 1992: 2-3)

Thomas percibia la descomposicién social, producto de la industrializacién,
de una manera especial, habilitada por su contexto social. Sobre este contexto,
Raymond Williams afirma que Gales presentaba, a comienzos del siglo XX, estilos
de vida que ya casi no existian en las aldeas inglesas a partir de la
industrializacién en el siglo XVIII. En muchas aldeas de la regién sobrevivié un
sentido nacional y de comunidad, un modo social basado en cierta
“autosuficiencia espiritual, creativa y destructiva a la vez” (Williams, 2001: 333).
Consideramos que esta sensacién de pertenencia a la comunidad es simultanea
en Thomas a un rechazo a la cerrazén cultural y a los desajustes sociales de la
misma. La poesia de Thomas se encuentra marcada, desde esta perspectiva, por
la tension entre pertenencia y desprendimiento de la comunidad local.

3. LA FUSION “SUBVERSIVA”
En una carta fechada en 1938, Thomas escribe:

Supongo que soy ampliamente antisocial (en oposicién a los pensadores
regimentados y a los poetas en uniforme) pero soy extremadamente
social. Sin duda es evasivo decir que mi poesia no tiene conciencia
social —ninguna evidencia de contacto con la sociedad— ya que buen
nimero de mis imagenes vienen del cine, y del fonégrafo y del
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periddico, ya que uso el slang contemporaneo, los clichés y los juegos
de palabras. (1971: 192)

William Empson (Chamberlain: 2013) destaca que la poética de Dylan
Thomas se rebel6 contra la poesia comprometida de los afios trienta, cuyo mayor
exponente era Auden (Dylan Thomas llama a los poetas comprometidos “poetas
en uniforme”). Sin embargo, en esta cita el poeta destaca el aspecto social de su
poética, el cual consiste en que sus imagenes provienen de diversas fuentes
modernas: el cine, el periddico, el slang, los clichés, los juegos de palabras —y
podemos agregar también el psicoanalisis.

Para Empson, quien analiza la representacion subversiva de lo pastoral en
su poesia, ésta sostiene una tension entre la identificacién del yo con los procesos
de la naturaleza y la singularidad irreductible de la personalidad: por un lado, el
sujeto lirico tiende a fundirse con los procesos naturales de creacién y
destruccién, por el otro existe una resistencia de la singularidad del yo a esa
fusidén sin grietas con la naturaleza. En el poema “La fuerza que por el verde tallo
impulsa la flor”, leemos:

The force that from the green fuse drives the flower
Drives my green age; that blasts the roots of trees

Is my destroyer.

And I am dumb to tell the crooked rose

My youth is bent by the same wintry fever. (2003: 13)4

Este silencio del poeta, esta imposibilidad de decir constituye una
resistencia a la totalidad represiva: el yo lirico nunca llega a identificarse
completamente con los elementos naturales, resguardando su singularidad ante
cada imagen contemplada. Es por ello que Empson esgrime un nuevo concepto de
‘fusion’ que pueda dar cuenta de este doble movimiento de identificacion y
diferencia: la ‘fusion’ remite tanto al acto de integracién, como a la explosién
violenta o al shock eléctrico. En la poesia de Thomas, la fusién con la naturaleza
se constituye como un rechazo a la totalidad represiva, ya que las uniones entre
los fragmentos se destacan, orgullosas, en la superficie.

A esta interpretacion queremos agregar un nuevo aspecto: la poesia de
Thomas se hace cargo de la pérdida de confianza en la palabra poética para dar
cuenta de la naturaleza y sus energias creadoras (tal cual la sentian los poetas
romanticos ingleses, como Wordsworth) que tuvo lugar a partir del siglo XX, en
consonancia con la expansion de las grandes ciudades. A partir de esta ruptura,
el sujeto lirico no puede ya decir con plenitud —sino tan sélo mediante
interrupciones, veladuras, reticencias, desviaciones— sus intuiciones sobre la
condicién existencial del hombre recurriendo a analogias con la naturaleza. Es
necesaria una explicacién de tono nostalgico para poder dar forma a las
intuiciones: las fuerzas de destruccién y creacién estaran siempre presentes en
el hombre, pero éste no podra ya cantarlas a viva voz, estara mudo para hablar

4 La fuerza que por el verde tallo impulsa la flor / impulsa mis verdes afios; la que marchita
la raiz del arbol es la que me destruye. / Y yo estoy mudo para decirle a la encorvada rosa
/ que la misma fiebre invernal dobla mi juventud. (Traduccién de Elizabeth Azcona
Cranwell).
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con la tierra y sus frutos. Es a partir de dicha imposibilidad de armonizar la
contemplacion de la naturaleza, la conciencia del hombre y la palabra poética que
la poesia de Thomas cobrara su fuerza movilizante:

Rebel against the blinding moon
And the parliament of sky,

The kingcrafts of the wicked sea,
Authocracy of night and day,
Dictatorship of sun. (2003: 53)>

En estos versos Thomas identifica la complicidad de la palabra poética con
la naturaleza y sus ciclos, con la represiéon de la fuerza del hombre para
sublevarse contra un destino prefijado, ya sea histoérico, politico o incluso natural,
como lo es el destino de la muerte:

Do not go gente into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light. (2003: 148)°

Finalmente, la naturaleza s6lo puede brindarse en su secreto (no
articulable en palabras) cuando muere la 16gica del hombre:

When logics die, the secret of the soil grows through the eye,
And blood jumps in the sun;
Above the waste allotments the dawn halts (2008: 24)7

4. LA OSCURIDAD DEL SIMBOLO
En Lenguaje y silencio, encontramos la siguiente afirmacién de George Steiner:

El poeta moderno usa las palabras con una notacién privada cuyo
acceso le es cada vez mas dificil al lector corriente. Cuando la emplea
un maestro, cuando la intimidad de los medios es un instrumento para
agudizar la perfeccibn y no un mero artificio, el lector tiende a

efectuar el esfuerzo necesario (...). Pero en manos de seres menores
o de impostores, el intento de hacer un lenguaje nuevo se empequefiece
en la esterilidad o en la oscuridad. Dylan Thomas viene al caso. (2006:

45)

La poesia de Thomas fue tildada de “oscura” por muchos criticos.® Esta
supuesta oscuridad se relaciona con la dificultad para desentrafnar los sentidos

5 Sublévate contra las ataduras de la luna / y el parlamento de los cielos, / los oficios de
rey del mar maléfico, / la autocracia de la noche y el dia, / la autarquia del sol. (Traduccién
de Elizabeth Azcona Cranwell).

6 No te internes décilmente en esa noche quieta. / La vejez deberia delirar y arder cuando
se cierra el dia; / rabia, rabia contra la agonia de la luz. (Traduccién de Elizabeth Azcona
Cranwell).

7 Cuando muere la 16gica / el secreto del suelo crece a través del ojo, / y la sangre al sol
brinca / en terrenos baldios donde el alba hace un alto. (Traduccién de Elizabeth Azcona
Cranwell).

8 En 1940, el escritor britanico Julian Symons publica en la revista The Kenyon Review un
articulo titulado “La oscuridad y Dylan Thomas”, donde se lee: “(sus poemas) Significan
muy poco. Su tematica es estrecha, y el vigor con el cual esta tematica es tratada no es
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que se articulan en sus producciones. Sin embargo, consideramos que cuando se
tilda de “oscura” esta poesia, se esta desconociendo el método de composicién
que detalla el autor en sus cartas y la intencionalidad de sus composiciones, cuya
busqueda es acoger sentidos sin traicionar la complejidad que implica la mirada
critica del poeta sobre el mundo que lo rodea:

El hecho de que un buen poema sea oscuro significa que es 0scuro para
la mayoria de la gente y que el autor —en contra de sus ideas, porque
todo poeta cree que escribe para una audiencia universal— se dirige a
un publico limitado. Ninguno de nosotros quiere hoy leer poemas que
pueda entender con facilidad en la pagina del Express, pero todos
queremos sacar de los poemas el doble de 1o que pusimos en ellos (...).
(Thomas, 1971: 111)

Los poemas de Thomas involucran siempre un movimiento hacia el lector
a partir de una verdad intuida por el sujeto poético. El rasgo moderno de esta
poética, que la coloca en el interior del Modernismo, consiste en esa blisqueda de
una forma nueva, distinta a la tradicional, que pudiese dar cuenta de una nueva
realidad psicolégica que llega junto con la metrépolis.

Ya desarrollamos en el apartado anterior la relacién de esta forma con el
fragmento y la subversién de lo pastoral. Pasaremos a desarrollar a continuacién
la relacién de la poética de Thomas con lo sensorial y su idealismo.

Reconocemos un sustrato idealista en esta poética, que consiste en creer
que a partir de la experiencia carnal que el hombre tiene del mundo, a partir de
las intuiciones que no pueden expresarse nitidamente mediante las palabras, el
poeta puede configurar su poesia:

Resuelvo no catalogar mi cerebro en compartimentos separados, es
decir, no diferenciar lo que en mi escribe poesia de 1o que en mi dice
llega la una, es hora de almorzar. Esto es una resolucién de no
diferenciar entre lo que se llama racional y lo que se llama irracional,
sino crear o dejar que se cree un racionalismo (...). Resuelvo en primer
lugar hacer poesia, en segundo, escribirla (...). Puedo aprender, por
esta resolucion, a decir que nada en este mundo es falto de interés.
¢Como puede una cosa no tener interés si esta en el mundo, si tiene el
mundo a su alrededor, que tiene las asociaciones de un millon de
millones de mentes insertas en é1? (1971: 103)

La creencia de que existe una poesia anterior a la plasmada en el lenguaje
perfila ya la imagen del poeta como aquel que trabaja sobre ideas, las cuales son

siempre apropiado; a pesar de que sus poemas estan compuestos con una gran habilidad
técnica. La confusién del Sefior Thomas (la causa de su oscuridad) es esta: él se da cuenta
de que la tematica de sus poemas es liviana, y no profunda; se da cuenta asimismo que
seguird siendo un poeta de muy limitadas virtudes mientras permanezca en su presente
posiciéon (el Arte por el Arte): intenta esconder este hecho a si mismo y a otras personas
poniendo una maravillosa superficie pulida en sus poemas, que no es verdaderamente
relevante para éstos, y que no expresa simplemente sus pensamientos simples". (1940:
12)
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expresadas bajo la forma del poema. Pero estas ideas, a su vez, preexisten al
cuerpo y encuentran su analogia en éste:

My throat knew thirst before the structure

Of skin and vein around the well

Where words and waters make a mixture
Unfailing till the blood runs foul (...) (2003: 11)°

El racionalismo esbozado por Thomas implica, en primera instancia, la
existencia de verdades universales —que el hombre capta por medio del intelecto
o la intuicién. En segunda instancia, en el caso del poeta, para dar lugar a la
expresion de estas verdades por medio de analogias sensoriales, las cuales no
deben necesariamente responder a un imperativo de simplicidad o claridad:

Todos los pensamientos y los actos emanan del cuerpo. Por lo tanto la
descripcién del pensamiento o de una accién —por abstrusa que sea—
puede ser comprendida llevada al nivel fisico. Toda idea, intuitiva o
intelectual, puede ser imaginada y traducida en términos del cuerpo,
su carne, piel, sangre, nervios, venas, glandulas, 6rganos, células o
sentidos. (1971: 63)

5. LA INDUSTRIA “DYLAN THOMAS”

A modo de cierre, proponemos la contracara de la tensién asumida en la poética
de Dylan Thomas entre su ciudad natal y la metrépolis modernista. En vida,
Thomas conocid, a pesar de haber ganado notoriedad en su madurez, los embistes
de la pobreza y la necesidad:

On no work of words now for three lean months in the bloody
Belly of the rich year and the big purse of my body
I bitterly take to task my poverty and craft (2003: 33)*°

Su insercién en el campo artistico fue dificil y su rechazo a la localidad de
Swansea fue siempre violento, decisivo asimismo en el movimiento expansivo
que busc6é para su poesia, en vistas a una circulacién que garantizara un
posicionamiento clave en el panorama modernista de la época. Actualmente, es
llamativo el giro que esta figura de poeta asume en la localidad de Swansea.

A continuacién, brevemente, trataremos el fenémeno de la industria
turistica basada en la figura del poeta galés. Segin Helen Watkins y David
Herbert, este fendmeno se enmarca en la necesidad de desarrollar una atraccién
turistica que garantizara el ingreso de divisas a Swansea luego de la declinacién
de su actividad industrial:

9 Mi garganta conocia la sed antes de la estructura / de vena y piel alrededor del pozo /
donde palabras y agua se entremezclan / sin pausa alguna, hasta pudrir la sangre (...).
(Traduccidén de Elizabeth Azcona Cranwell).
0 Sin trabajar con las palabras durante tres meses estériles / en el vientre sangriento del
afo rico y la gran bolsa de mi cuerpo / censuro amargamente mi oficio y mi pobreza
(Traduccién de Elizabeth Azcona Cranwell).
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El uso de la figura de Dylan Thomas para impulsar los turistas de la
literatura fue ocurriendo periédicamente a lo largo de los aflos, pero
sblo recientemente (fines de los noventa, comienzos del dos mil) se ha
convertido en un componente mas fuerte para la promocién del lugar.
El estatus literario de Swansea ha crecido significativamente con su
designaciéon como la ciudad anfitriona para el "Afo de Literatura y
Escritura de Gran Bretana" en 1995, y se han hecho intentos de
capitalizar ese eventos. En 1998 se les encargd a consultores
desarrollar una Estrategia Turistica "Dylan Thomas" y ellos produjeron
un plan de cinco afios para guiar las politicas turisticas. (Watkins,
2003: 5)

En 1995 el Presidente Jimmy Carter inauguré el Centro Dylan Thomas. Este
se sitlla en un edificio victoriano que afios anteriores habia sido la sede de la
Municipalidad de Swansea. Desde entonces, todos los afios se llevan a cabo
muestras, exhibiciones, talleres y charlas cuyo tema central es el poeta galés.
Asimismo, anualmente se realiza un gran Festival consagrado a Thomas, al que
acuden turistas de todo el mundo. Lo llamativo de este fenémeno de turismo local
es que pone de relieve la influencia que ejerci6, sobre muchas de las lecturas de
la poesia de Thomas, la propia figura del poeta; al mismo tiempo, el trabajo de
Watkins nos permite apreciar la ambigiiedad que desde siempre uni6 a Thomas
con su pueblo natal. Hacia el final del articulo, los autores se preguntan:

Thomas fue el hijo mas conocido de Swansea, pero jamas su favorito.
Como figura con reputaciéon internacional y apariencia turistica
sustancial, éste ofrece a Swansea un "punto de venta unico"
potencialmente lucrativo. ¢Cémo equilibrar, entonces, esto Gltimo con
sus asociaciones negativas? ¢Puede una figura "dificil" proveer la base
de una estrategia turistica de caracter cultural? (2003: 263)

Su respuesta es afirmativa; Watkins y Herbert sostienen que es necesario
mantener mediaticamente la complejidad de esta figura de poeta, a los fines de
mantener cierta fidelidad a la reputacion que el propio Thomas construy6 para si
mismo a lo largo de su vida.

Referencias bibliograficas

Altamirano, Carlos. Garcia Martinez, Dolores
(2002). Términos criticos de Encarnacioén. (1992).
sociologia de la cultura. Gestacién y universo
Buenos Aires: Paid0s. metaforico de los Eighteen

poems de Dylan Thomas.
Madrid: Universidad
Complutense (Tesis Doctoral).

Chamberlain, Richard. (2013) Fuse
and Refuse: the Pastoral Logic
of Dylan Thomas s Poetry.
Dylan Thomas Boathouse. Piepenbring, Dan. (2014). The
Recuperado de: http://www.dyla Swansea Boy. Recuperado de:
nthomasboathouse.com.

Discursividades
Vol. 1 N°1 (Agosto 2016)
Recibido: 29/06/2015. Aceptado: 04/08/2015.


http://www.dylanthomasboathouse.com/
http://www.dylanthomasboathouse.com/

http://www.theparisreview.org/blog
/2014/10/27/the-swansea-boy/.

Steiner, George. (2006). Lenguaje y
silencio. Barcelona: Gedisa.

Symons, Julian. (1940). Obscurity
and Dylan Thomas. The
Kenyon Review, 2, 1, pp. 61-71.
Recuperado de:
http://www.jstor.org/stable/4

332127.
Thomas, Dylan. (1971). Cartas.

Buenos Aires: Ediciones de la
Flor.

---. (2003). Collected poems (1934 -
1953). Phoenix: London.

---. (2007). Poemas Completos.
Buenos Aires: Corregidor.

Watkins, Helen y Herbert, David.
(2003). Cultural policy and
place promotion: Swansea and
Dylan Thomas. Recuperado de:
www.sciencedirect.com.

Williams, Raymond. (1997). La
politica del Modernismo.
Buenos Aires: Manantial.

Williams, Raymond. (2001). El
campo y la ciudad. Buenos
Aires: Paidos.

Discursividades
Vol. 1 N°1 (Agosto 2016)

Recibido: 29/06/2015. Aceptado: 04/08/2015.


http://www.theparisreview.org/blog/2014/10/27/the-swansea-boy/
http://www.theparisreview.org/blog/2014/10/27/the-swansea-boy/

A SANGRE FRIA. ENTRE LITERATURA Y CINE

Valeria Castillo

Universidad Nacional de Rosario
valeriancastillo@gmail.com

La problematica relacion entre literatura y cine ha dado lugar a maultiples
discusiones en ambos campos. Sergio Wolf en Cine / Literatura. Ritos de pasaje
(2001) sefiala que la posibilidad de establecer una relacién entre ambas
disciplinas consiste en examinar los vinculos que éstas mantienen dejando de
lado términos como “traduccién”, “traiciéon”, y “sustitucién”. Puesto que se trata
de dos formatos diferentes, se pensara esta relacibn en términos de
“trasposicion” atendiendo a la existencia de una “franja de independencia” entre
ambos codigos.

El presente trabajo pretende contribuir al conocimiento de la relacién literatura
/ cine a través del analisis de la trasposicion filmica de la novela A sangre fria (In
Cold Blood) publicada por Truman Capote en 1966. Para ello, se realizaran
consideraciones explicativas sobre algunos aspectos destacados del film
homonimo dirigido por Richard Brooks en 1967, atendiendo a lo postulado por
Antonio Costa en Saber ver el cine (1988). Ademas se produciran comparaciones
con los films Capote (Truman Capote, 2005), de Bennet Miller, e Infame
(Infamous, 2006), de Douglas McGrath, a fin de reconstruir las decisiones que
estos directores toman frente a determinados aspectos de la obra literaria que
resultan problematicos a la hora de realizar una trasposicion filmica.

PALABRAS CLAVE: Cine - Literatura - Trasposicién — A sangre fria



El acto de trasponer un texto al cine debe interrogarse sobre si
son factibles ciertos procedimientos que pueden hacer de puentes
entre codigos, asi como se dice que todo puente une espacios o
lugares distintos y auténomos. (Wolf, 2001:34)

1. INTRODUCCION
En el presente trabajo, se realiza consideraciones explicativas respecto de la

trasposicion filmica de la novela A sangre fria (In Cold Blood), publicada por
Truman Capote en 1966. Se analizan determinados aspectos del film homoénimo,
dirigido por Richard Brooks en 1967, atendiendo a las consideraciones acerca del
guién y del montaje filmico propuestas por Antonio Costa (1988) en Saber ver el
cine y al concepto de trasposicién filmica que Sergio Wolf (2001) propone en Cine
/ Literatura. Ritos de pasaje. Ademas se hace hincapié en los procedimientos
filmicos que logran trasponer a la pantalla el suspense que Capote instaura en su
obra literaria. En relaciéon a este punto, se atiende al tratamiento del suspense
realizado por Francois Truffaut (1974) en las conversaciones mantenidas con
Alfred Hitchcock, recopiladas en EI cine segtin Hitchcock.

Ademas se producen comparaciones con los films Capote (Truman Capote,
2005), de Bennet Miller, e Infame (Infamous, 2006), de Douglas McGrath, a fin
de reconstruir las decisiones que estos directores toman frente a determinados
aspectos de la obra literaria que resultan problematicos a la hora de realizar una
trasposicion filmica. Se recorre cronolégicamente el film de Brooks y se analiza
en particular la trasposiciéon del pentltimo apartado de la novela perteneciente a
la tercera y ultima parte “El Rincén”, correspondiente a la Gltima escena del film

de Brooks.
* k%

Es preciso tener en cuenta que las trasposiciones filmicas dan lugar a una obra
nueva y diferente regida por reglas independientes de las de la escritura. Con
respecto a esta problematica, Alfred Hitchcock (Wolf, 2001) sefiala que el cineasta
debe leer la obra literaria, retener la idea y, luego, olvidarla. Si bien Brooks se
toma algunas licencias respecto del texto literario, podria decirse que ha llevado
a cabo una trasposicion fiel. Una de estas licencias consiste en la creaciéon de la
figura del investigador -Bill Jensen- que, en la novela, no es explicita y se desliza
casi de manera encubierta teniendo pocas intervenciones. Mas alla de la
(re)creacion de esta figura, lo cierto es que el director le adjudica a este personaje
relevancia en la pantalla sobre el final del film, lo cual termina por asemejarse a
lo realizado por Truman Capote en su obra.

Por otro lado, existe un componente sumamente importante que atraviesa
la trasposicion de la novela: es el hecho de que el autor, con A sangre fria,
inaugura -o al menos asi lo plantea la critica- un nuevo género: el de la no-
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ficcion.! Esto le impone al director un desafio extra a la hora de trasponer el film.
Truman Capote se habia enfrentado a la pregunta “scémo contar los hechos?” y
es posible que tal problematica haya significado para Brooks otro interrogante
por encima del planteado por Capote: “¢coOmo contar el relato de los hechos?”

La novela esta organizada en cuatro partes: “Los Ultimos que los vieron
vivos”, “Personas desconocidas”, “Respuesta”, “El Rinc6n”. Cada una de éstas se
divide en pequefios relatos que van saltando de una historia a otra (la familia
Clutter, las andanzas de Perry y Dick, la investigacién del caso, el relato de la vida
de Perry y el relato de la vida de Dick). Si bien la primera y la dltima parte
parecieran responder a un criterio de segmentacion del relato en funcién del
desarrollo temporal de los acontecimientos, apenas va internandose en el texto,
el lector nota que dentro de cada una de las partes hay digresiones y analepsis
que funcionan como microhistorias.

Truman Capote logra un excelente manejo del suspense puesto que, a
diferencia del policial clasico, en el primer tercio de la novela el lector ya tiene
los datos de las victimas, del hecho y de los culpables, incluso conoce la
informaciéon que aun la policia no posee. Este es precisamente uno de los
principios de suspense que plantea Alfred Hitchcock en sus conversaciones con
Truffaut (1974) respecto del cine, es decir, la decision de dar al publico una
informacion que los personajes de la historia no conocen todavia. Entonces, tanto
en la novela como en el film, el suspense gira en torno a dos cuestiones: la vida
de los asesinos antes de cometer el crimen y el ajusticiamiento de los inculpados.

El film, al igual que la novela, trabaja el argumento de manera segmentada,
alternando los fragmentos de las diferentes historias, es decir, se muestra parte
de los diferentes episodios de manera alternativa, pausando las escenas. El film
comienza con el 6mnibus que transporta a Perry, acercandose a la camara.
Gracias al acompafiamiento de la banda sonora, la imagen adquiere gradualmente
un tono de accidn y suspenso. El nombre del colectivo sitta la escena en la ciudad
de Kansas y enseguida tenemos un plano de detalle? de la suela del zapato de
Perry Smith, que esta tocando la guitarra. A continuacién, un primerisimo plano
de Perry, en el que él apaga un fésforo y la pantalla queda en negro. Después de

! Amar Sanchez (1992) plantea que el género de no-ficcién se caracteriza por la hibridez,
puesto que sus referentes Walsh, Capote, Mailer y Wolfe han dado lugar a obras que parten
de la misma idea pero que no estan construidas de manera similar: “lo especifico del
género estd en el modo en que el relato de no ficcién resuelve la tensién entre lo “ficcional”
y lo “real’. El encuentro de ambos términos no da como resultado una mezcla (aunque sea
posible rastrear el origen testimonial o literario de muchos elementos), sino que surge
una construccién nueva cuya particularidad esta en la construccién de un espacio
intersticial donde se fusionan y destruyen al mismo tiempo los limites entre distintos
géneros.” (p.19).
2Con respecto a los términos de gramatica filmica seguiré las denominaciones propuestas
por Antonio Costa en Saber ver el cine.
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este corte, la luz se enciende con la imagen de una escopeta dentro de un baul de
automovil; de esta manera se presenta al otro protagonista, Dick Hickock, quien
se despide de su padre, ocultando el arma en su vehiculo.

Mientras tanto, Perry llega a la estacién de 6mnibus en Edgerton con una
caja que contiene sus pertenencias, pide aspirinas a una camarera y lee la nota
en la que Dick le propone el plan. En este momento, Dick se encuentra cargando
gasolina y, en una conversacién con el empleado que lo atiende, dice: “Esos
pajaros no lo saben, pero hoy es su ultimo dia en la tierra”. A partir de ese anclaje
en el guidén que genera una asociaciéon de simetria, cambia el lugar de la escena e
ingresa la otra historia: los Clutter. Encontramos a Herb afuera de su casa, a
Nancy bajando las escaleras para ir a desayunar y a Kennyon en el s6tano. Suena
el teléfono de la cocina y Herb acuerda una cita con la aseguradora. Este salto
hacia la vida de los Clutter es acompanado por la banda sonora que transmite al
espectador la sensacion de una familia calma y en armonia. Mediante el teléfono
se produce un enlace con la otra historia, Perry esta llamando al comisario de
Kansas para preguntar por un amigo. Luego, entra al bafio de la terminal y se
mira en el espejo. A través de un fundido encadenado, Perry pasa al terreno de la
fantasia y se imagina cantando en un bar3; es interrumpido por Dick, quien viene
por él. Perry recalca su intencion de ir a México en busca de un importante tesoro:
“Tengo un mapa secreto que nos llevara directo al tesoro escondido del capitan
[Hernan] Cortés, sesenta millones de doélares en oro espafiol, en la costa
mexicana”. Es interesante que el director/guionista haya escogido esa primera
frase que Perry dirige a Dick, y que la haya localizado en los comienzos del film
porque, de esa manera, a pocos minutos del inicio del film, el espectador
comienza a construir el perfil de Perry como un personaje sofiador con delirios
de grandeza.

Hasta aqui, se producen dos acontecimientos importantes. En principio, se
va construyendo de manera sinecdoquica* la escena del crimen -los
protagonistas: Perry, Dick, los Clutter; el lugar: la casa, el s6tano, las escaleras,
el teléfono de la cocina; los indicios: la suela del zapato, el atado de bartulos de
Perry, la escopeta-. Por otro lado, asistimos a la unién de dos de estas tres
historias, la de Perry y la de Dick, quienes permaneceran unidos -fisica o
psicolégicamente- hasta el momento de la horca.

3 Veremos luego, que este es el principal recurso utilizado por Brooks para trasponer al
film las extensas descripciones que realiza el escritor sobre los protagonistas.

“‘Me refiero al concepto desarrollado por Tzvetan Todorov (1982) en Investigaciones
retéricas II. A saber, la sinécdoque como empleo de una palabra en un sentido que es una
parte de otro sentido de la misma palabra, segiin uno u otro tipo de descomposicién, una
u otra direccién.
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En la escena siguiente, los asesinos llegan a Kansas en auto. Durante el
viaje, Perry recuerda el accidente de moto que le dejé secuelas en sus piernas y
pregunta a Dick si vio la caja fuerte. Es importante este detalle en la construccién
del guion porque funciona como prolepsis, ya que en el momento del robo, ellos
se llevaran la sorpresa de que no habra qué robar en la casa Clutter, pues esa caja
fuerte no existe. Llegan a la ciudad de Emporia y compran los materiales
necesarios para dar el golpe. Puesto que se producen saltos continuos respecto
del lugar de las escenas, Brooks, decide advertir al espectador a partir de carteles,
la mayoria de las veces colocados en la calle o a las orillas de la ruta.

2. “ESOS PAJAROS NO LO SABEN”
En otro orden de cosas, cabe destacar la manera en la que se elaboran las

personalidades de los criminales dentro del film. En la obra literaria, las
descripciones detalladas de los personajes construyen su perfil pero, en el film,
el perfil se constituye progresivamente, no solo a través del anclaje en el guién
sino mediante las miradas y gestos que la camara recoge.> Por ejemplo, al salir
del negocio, Dick roba algunas “hojitas de afeitar” y refuerza su acto diciendo que
robar y engafiar es el pasatiempo nacional. En efecto, robar y engafar son las
claves que mueven a los asesinos (es preciso tener en cuentea que ambos son ex
convictos). Dick engafia a su padre, el cual padecia una enfermedad terminal,
rompiendo la promesa de no causarle mas desgracias y Perry, si bien no es
inocente, termina arrastrado por los hechos. Perry en algin punto también es
engafiado por Dick, quien le asegura que va a acomparfarlo a México en busca del
tesoro. Mas alla de eso, Perry a su vez engafia a Dick y a la policia afirmando ser
el asesino de un negro que habia muerto a golpes de cadena; de hecho, este es el
motivo por el cual Dick piensa que €l es la persona idénea para llevar a cabo
semejante empresa. Durante el desarrollo del film esta situacién se repite varias
veces.

A continuacién, el film vuelve a los Clutter. Encontramos a Nancy y a su
amiga despidiéndose. Ellas entablan un didlogo sumamente corto en el que queda
claro que esa noche Bobby -el novio de Nancy®- ird a cenar a la casa de los Clutter,
y que, al dia siguiente, Sue la pasara a buscar para ir a misa. Parece un dialogo

5 En Cautivos del mal (1952) Shields dice a su guionista Bartlow, a propdsito del film que
realizara: “Ella no habla, acercaremos la cdmara, ella abre la boca pero no puede hablar
por la emocién. Que el publico imagine lo que ella siente. Lo imaginardn mejor que
cualquier descripcién nuestra.” Por otro lado, y en sintonia con lo dicho por el personaje
Shields, Hitchcock sostiene que es un “pecado capital” solucionar los problemas que se
plantean en el film a través del didlogo. Piensa que “el didlogo debe ser un ruido que sale
de la boca de los personajes, cuyas acciones y miradas son las que cuentan una historia
visual” (1974: 191).

6 Brooks, elige plantear esta situacién a partir del guién y luego reforzarla mostrando a
Bobby entrando a la casa. No hace lo mismo Bennet Miller, quien prefiere recoger este
hecho mostrando una imagen en la que Truman y Harper Lee leen el diario de Nancy.
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inocente y accesorio, pero lo cierto es que de él surgen dos consecuencias
importantes: Sue sera quien encuentre los cadaveres de los Clutter y Bobby
quedara como el principal sospechoso.

Nancy levanta la vista y ve un auto acercandose. Entonces, la escena
cambia y se sitia en el viaje que hacen los asesinos. Continta el recorrido en auto,
se produce una prolepsis que, a través del guion, contribuye a mantener el
suspense: Perry dice “Amigos hasta que la muerte nos separe”. Luego, se muestra
el ingreso de Bobby a la casa de los Clutter e instantaneamente la escena vuelve
al viaje de los homicidas. Mediante un zoom de cadmara, se muestra a Perry con
la mirada fija en los zapatitos que cuelgan del espejo frontal. Entonces, la banda
sonora se asemeja a una cancién de cuna y Perry se retrotrae a un recuerdo de
infancia en el que aparecen sus padres, quienes eran estrellas de rodeo.
Inmediatamente se muestra a Bobby yéndose de la residencia Clutter.

A través de un corte, la escena vuelve a la pareja de asesinos y se utiliza el
mismo recurso que anteriormente unia las historias a través de un teléfono.
Ahora, es el acto de “apagar la luz” 1o que realiza el enlace. Perry apaga la luz de
la estacion donde cargaron gasolina y, por otro lado, Kenyon Clutter apaga la luz
dando las buenas noches a su padre. Suena la radio de fondo aportando
naturalidad a la escena hogarefia y recalcando la importancia del artefacto dentro
del film. El auto de los asesinos ya esta estacionado cerca de la casa y ellos pueden
observar como Nancy reza y se va a dormir.” En ese momento se produce un salto
temporal en las historias. Brooks decide postergar la escena del crimen, que luego
sera recogida a través del relato que Perry hace a los policias mientras lo
trasladan a la carcel. En un increible manejo del suspense, se le dan al espectador
todos los detalles pero se pospone 1o que interesa, a saber, el momento mismo del
asesinato. Este procedimiento de salto temporal -que Capote en la escritura y
Brooks en la pantalla manejan de manera magistral- responde a las técnicas del
folletin.8

En la escena que sigue, es la banda sonora la que adquiere protagonismo.
Se escucha el sonido insistente de un teléfono y, a través de traveling de
acercamiento desde el interior de la casa, vemos a Sue tratando de ingresar a la
residencia. Ella entra, sube las escaleras y, casi de manera simultanea, oimos un
grito desgarrador y la sirena de la policia. Aqui se detiene la escena. No se
muestra qué es lo que vio Sue; nuevamente se le brinda al espectador la
posibilidad de imaginar ese cuadro.

7 Una vez mas, las imagenes que hablan. El director nos muestra a Nancy rezando y a
Kenyon deseando buenas noches a sus familiares. Estas imagenes retratan la bondad de la
familia.

8 Cfr. Laboranti, M. Inés. (coord.). (2012). El folletin y sus destinos: migraciones y
trasposiciones en los imaginarios culturales argentinos del siglo XX. Santa Fe: Universidad
Nacional del Litoral.
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Mientras tanto, en el condado de Finney, Dick y su padre miran las noticias
del crimen. Hay un plano de detalle de la huella del zapato de Dick y rapidamente
la escena vuelve a la residencia Clutter. Se produce un traveling de acercamiento
y un plano de detalle de la soga utilizada para atar a Herb. Los policias analizan
las pruebas del s6tano y notan que el nudo usado es el que se emplea
habitualmente para atar el ganado. Uno de los oficiales apaga la luz del sétano y
se realiza la conexion con la otra historia. En la comisaria, alguien apaga la luz
para iniciar la proyeccién de las pruebas a analizar. Se provoca un corte y la
escena vuelve al lugar del crimen donde la mucama y un policia analizan los
elementos que podrian haber sustraido los criminales. La empleada doméstica
dice “¢Pero donde esta la radio?”. Se produce un plano de detalle de la radio y,
simultaneamente, un traveling de alejamiento que conduce la escena a una
habitacién en la que Perry esta escuchando las novedades del caso. Aqui Perry y
Dick inician una discusién mientras la radio de fondo anuncia una recompensa
para aquellos que aporten datos, y se muestra la fachada de la carcel. La cAmara
ingresa hasta dar con la celda y el rostro de Wells, quien mas tarde delataria a
los homicidas.

Asistimos a un nuevo corte, la accién se sitia en la oficina del
departamento de policia, en la que dialogan dos oficiales que acaban de recibir
pistas falsas acerca de los asesinos: “-¢Quién mataria por $43, una radio y unos
binoculares? —-Hoy, cualquiera que ande por la calle.” (0:40:15)

Aqui se enlaza el didlogo y la imagen de los asesinos caminando,
justamente, por la calle. Ellos se dirigen a una tienda para comprar un traje con
el inico fin de cambiar un cheque para conseguir dinero en efectivo. Tras estafar
al vendedor al vendedor, una sucesiéon de imagenes muestra sintéticamente que
los personajes repiten la accién en una joyeria y en un local donde venden
televisores. Se muestra a Dick con un reloj sustraido de la joyeria doblemente
estafada. O sea, se repite la accién de las “hojitas de afeitar”, robar por robar,
como un acto instintivo. Una vez mas, a través de las acciones delictivas, se
perfila el caracter, es decir, la individualidad de los protagonistas. Se muestra a
Dick como un habil estafador; y a Perry, secundandolo, actuando sélo como
complice. Es interesante notar que en la dinamica de los hechos siempre se repite
esta formula. Perry es casi un instrumento de Dick, menos en el momento del
crimen. Es alli donde Perry verdaderamente actiia y Dick toma el papel de testigo.

Mientras tanto, en el condado de Kansas, los policias hacen hincapié en la
soga como prueba. La soga se pone en pantalla mediante un zoom de camaray, a
través de esta imagen, se vincula la escena con la de los criminales. Se muestra a
Perry levantando la caja en la que transporta sus cosas. Esta caja esta atada con
la misma soga con la que fueron atadas las victimas. Luego, Dick llega a la pension
con una prostituta. Perry la observa mientras ella se perfuma frente al espejo.
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Nuevamente el espejo funciona como un ttinel que transporta al personaje hacia
la fantasia. La banda sonora produce el pasaje hacia el recuerdo, ya que la musica
que acompafia los hechos actuales adopta un caracter seductor en el que priman
los instrumentos de viento, pero, cuando Perry levanta la mirada en un
primerisimo plano, ya no ve en el espejo a la prostituta sino a su madre. Entonces,
la banda sonora adopta un tono oscuro, de terror, y la mirada de Perry, que es el
hilo conductor entre la realidad y el recuerdo, ve simultaneamente la imagen de
su madre con un amante y la de él (nifilo) y sus hermanitos observando la
situacién con espanto.

Un corte pone a los asesinos nuevamente en viaje: mientras circulan por el
condado de Jonhson, Kansas, Perry decide recoger en la carretera a un nifioy a
su abuelo. Durante el recorrido juntan botellas en el camino. Después de dejar a
los autoestopistas, anochece y Perry y Dick planean ir al casino para jugar lo
ganado con el canje de las botellas, pero la policia los intercepta y son arrestados.

Una vez mas aparece la presentaciéon de dos situaciones concatenadas que
aportan la idea de simultaneidad y oposicion. Pues bien, los criminales son
separados e interrogados, y las imagenes muestran las preguntas en una
habitacion y las respuestas en la otra, o las respuestas construidas mediante la
unién de sus declaraciones individuales. Perry es trasladado en auto hacia la
unidad penitenciaria. El comienza el relato de los hechos y entra en el terreno del
recuerdo. Se produce un flashback mediante un fundido encadenado y Smith se
transforma en narrador.

¢Por qué le hice caso? Cuando todo empezé... (Quién sabe cudndo empiezan
las cosas realmente? Cuando Dick me contdé el plan por primera vez, ni
siquiera parecia real. Después, cuanto mas nos acercabamos, mas real se
volvia. Como si ese plan demente tuviera vida propia y nada pudiera
detenerlo. Como si estuviera leyendo un cuento y necesitara saber qué iba a
pasar mas adelante. COmo iba a terminar. (1:34:45)

Estas palabras que exhiben al personaje arrastrado por la situaciéon revelan
ademas varias cuestiones. Puede leerse aqui, entre lineas, la situacién que
escritor y, posteriormente, director debieron resolver. ¢;Donde empiezan las
cosas? Truman Capote, impactado por la noticia de un diario, decide investigar
para contar los hechos destacando el perfil psicolégico de los asesinos. Esta
problematica es representada en Infame y en Capote, films que pretenden mostrar
la vida de este escritor embarcandose en el terreno inestable de una nueva forma
de contar, que —como se ha dicho anteriormente- luego la critica llamaria género
de no-ficcién.

La otra cuestiéon que se desprende de esta cita es la del suspense. Perry se
funde con el lector, pone en palabras las sensaciones que éste experimenta al
toparse con una obra que, en primera instancia, contiene los elementos del cuento

Discursividades

Vol. 1 N°1 (Agosto 2016)
Recibido: 01/07/2015. Aceptado: 25/08/2015



policial pero de manera desorganizada. El lector, como Perry, necesita saber qué
pasara mas adelante, cOmo va a terminar la historia. Alfred Hitchcock (1974),
pone especial énfasis en este asunto. El concibe al film como un cuento en el que
se yuxtaponen impresiones, expresiones, puntos de vista para lograr escenas de
suspense que se graben en la memora del publico y produzcan en él una
identificacién, es decir, un estado de empatia.

En medio de este relato, Perry recrea la situacién limite en la que decide
matar a la familia. Se muestra a Dick alumbrando a Perry con una linterna y es
ésta la que, a manera de mufieca rusa, abre la puerta a un relato dentro de otro
relato. La luz que encandila a Perry proyecta en la figura de Dick el recuerdo de
su padre apuntandolo con una escopeta.® Mata a los Clutter. Mediante un fundido
encadenado que muestra al perro de la familia huyendo de los disparos y a un
auto que pasa por la carretera, se vuelve a la escena del auto en la que se situaba
el relato de Perry a sus captores. A continuacién, se muestra a los acusados
ingresando a la corte donde seran juzgados.'® Se recrea la escena del juicio, que
termina con el abogado litigante cerrando la Biblia de un golpe. Acto seguido, una
panoramica de izquierda a derecha muestra la sala vacia hasta dar con Jensen,
quien esta tomando nota y reflexionando. Un narrador relata los pensamientos
del escritor, que abre la puerta para salir de la sala.

3. “ES SU ULTIMO DiA EN LA TIERRA”
Pues bien, se analizara la penualtima escena, que es inmediatamente anterior a la

ejecucion de los homicidas. En la novela, esta escena no corresponde al pendltimo
apartado de “El Rincén”, puesto que luego del cumplimiento de la pena de muerte
sobre Perry y Dick la obra sigue narrando una especie de “vuelta a la calma” para
el resto de los personajes; a saber, los investigadores, Truman Capote -de manera
implicita- y Sue, la amiga de Nancy. Se vera que, a diferencia de Capote, Brooks
decide terminar el film con la ejecucién de Perry. Respecto de la trasposicién de
esta escena, en la obra literaria constituye un fragmento narrado por Dick
Hickock."

9 Sobre el final del film, Perry vuelve a relatar este episodio ante el sacerdote.
10 1,a escena de los acusados ingresando a la corte junto a la policia, también fue elegida
por Miller y por McGrath. En este punto los tres films son muy similares, en todos se
muestra a los homicidas caminando, rodeados por la gente que los espera y quiere ver sus
rostros y, entre todas esas caras, la de Truman.
1 He elegido esta escena porque he notado que, tanto en este film como en los dos que
tratan sobre la vida de Truman Capote, se le otorga a Perry mas protagonismo que a Dick.
Si bien es cierto que el autor de la obra tenia, por asi decirlo, mdas afinidad con Smith, hay
que reconocer la importancia de la voz de Dick en y para la construccién de la novela. En
la obra literaria, el punto de vista de Hickock no esta subordinado ni es menos importante
que el de Smith.
En este fragmento de la novela, se lee la voz de Dick y se eliminan las entradas de didlogo
de su interlocutor (Truman Capote). El fragmento es una conversacion trivial, si se quiere,
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A continuacién se transcirben algunos fragmentos representativos del
segmento escogido para observar el modo en que se realiza su transposicién. Las
partes que no se transcriben son breves anécdotas de Dick que no adquieren
importacia en funcién de la historia principal y que, por la misma razén, Brooks
no ha considerado en el film.

-La noche era fria -decia Hickock [...]-.Fria y himeda. Habia estado lloviendo
a cantaros, y en el campo de béisbol el barro te llegaba hasta los cojones. Asi
que cuando se llevaron a Andy al almacén, [...] Todos estdbamos en las
ventanas mirandolo [...] Habia un silencio de verdad, nada mas que el ladrido
de un perro a lo lejos. [...] Entonces lo oimos, el ruido, y Jimmy Latham
pregunt6é: “¢Qué ha sido?” Y yo le dije lo que habia sido: el escotillon. [...]
”Andy era un tipo divertido —-afiadié Hickock sonriendo de lado porque tenia
un cigarrillo entre los labios-. [...] no tenia respeto por la vida humana, ni
por la suya. [...]

-Yo le tenia verdadera simpatia a Andy. Estaba loco. No loco de verdad como
no han dejado de repetir. Sino que, ¢sabe?, un poco grillado. [...]

-Pero para la edad que tenia es la persona mas inteligente que yo he conocido.
Una biblioteca humana. [...] Pero Andy. No sabia nada de nada, salvo lo que
habia leido en los libros. [...]

”Perry, en cambio, poco sintid él el fin de Andy. Andy era lo inico que en este
mundo Perry habia querido ser: educado. [...]

-[...] No es justo. Mas de uno ha asesinado y jamas ha visto por dentro una
celda de condenado a muerte. Y yo nunca maté a nadie. Si te sobran cincuenta
mil délares, puedes cargarte a media Kansas City y reirte encima -una subita
sonrisa puso fin a su abatida indignacién-. jAjaja! [...] Le juro que hice todo
lo posible por congeniar con ese Perry de la pufieta. Pero es tan criticon. Tiene
dos caras. Celoso de cualquier cosa [...] Nadie le viene a ver a él excepto usted
-dijo refiriéndose al periodista, que tan amigo era de Smith como de Hickock-
. [...] Y bueno, ¢qué se puede decir sobre la pena de muerte? Yo no estoy en
contra. Se trata de una venganza, ¢y qué tiene de malo la venganza? [...] Si yo
fuera pariente de los Clutter o de cualquiera de aquellos que York y Latham
despacharon, no podria descansar en paz hasta ver a los responsables
colgando de la horca. [...] yo creo en la horca. Mientras no sea a mi a quien

cuelguen. (Capote, 1979: 430-435)

La escena comienza con la imagen de un guardia controlando desde lo alto
las afueras de la carcel. Mediante un picado, la camara enfoca el auto en el que
ingresan al presidio los condenados. Hay un hombre junto al Sr. Jensen que lo
acompaflara en los ultimos tramos del film. Este personaje, del cual ni siquiera
se conoce el nombre, cumple la funcién de personificar al espectador. El realiza

en la que Dick habla, entre otras cosas, del habitante de la celda de al lado, Andy. El
personaje de Andy le otorga al fragmento una gran carga realista, puesto que las
conversaciones con Andy eran el pasatiempo de Dick, su realidad. Como se destaca en el
guién, en las celdas del segundo piso, donde estaban los condenados a muerte,
practicamente casi nada estaba permitido. Por este motivo es que adquieren relevancia
los didlogos con Andy y, por extensioén, la historia de su vida.
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las preguntas que los espectadores hacen del otro lado de la pantalla y es una de
las opciones que el director elige para romper el monélogo del narrador y
sintetizar parte de las extensas descripciones de Capote, a través de un breve
anclaje en el guién. Funciona de la siguiente manera. Este es el primer dialogo
que mantiene dicho personaje’* con el Sr. Jensen. Ellos se encuentran afuera del
presidio, observando tras las rejas el ingreso de asesinos.

-¢Y ahora qué pasara?

-Esperaran la muerte.

-Me pregunto cuantos otros esperan en otras carceles.
—-Alrededor de 200. (1:56:59)

La camara toma un plano general de la carcel y a continuacion se ve el
ingreso de Perry y Dick que suben por las escaleras. Mientras tanto la voz del
narrador relata.

La espera de Perry y Dick empezd en el pabelléon especial de seguridad y
aislamiento. En el segundo piso estan los condenados a muerte. Por la ventana
pueden ver el campo de béisbol. Y mas alla, detras del muro hay un viejo
edificio con techo de chapa. (1:57:19)

La imagen del campo de béisbol es captada como si se viera desde el
segundo piso de la carcel, lo cual permite fusionar el punto de vista de Dick -el
narrador del segmento de la novela- con el de Jensen -a cargo de la voz en off en
el film-. El periodista y Jensen caminan en direccién al almacén.'3 Se produce un
corte en el que se los muestra dentro del mismo, caminando en direccién a la
horca. La camara se coloca tras ellos y enfoca la horca desde abajo, otorgando un
tinte siniestro al cuadro. “-¢Tiene nombre ese lugar? -pregunta el periodista a
Jensen mientras caminan dentro del almacén.” (1:57:55).

El narrador continuda el relato respondiendo a la pregunta del periodista.

En esta carcel, le dicen “La Esquina”. El dia que cuelgan a alguien, la gente
dice que se fue a “La Esquina”. Perry y Dick ya tienen una fecha para ir a “La
Esquina”. El viernes 13 de mayo, un minuto después de la doce... (1:57:58)

La escena vuelve al interior de la carcel, se muestra a un oficial por el
pasillo del presidio, en medio de las celdas, avanzando hacia la camara mientras
la voz en off expresa: “Segiin un experto en medicina forense ninguno de los dos
lo habria hecho solo. Pero juntos creaban una tercera personalidad. Y fue esa la
culpable.” (1:58:21) Se exhibe a Perry y a Dick, cada uno en su celda.

12 De ahora en mas lo llamaré el periodista.
13 El almacén, el rincén, la esquina, refieren al mismo lugar; el sitio donde estaba colocada
la horca. Esta es otra de las construcciones que presentan especial similitud en los tres
films.
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Ahora la camara ingresa a la celda de Dick y mediante un plano medio lo
capta hablando cerca de la pared, tratando de escuchar a Andy.

-iOye, Andy! ¢Dice algo en esos libros de lo que pasa cuando te cuelgan?
-Bueno, se te quiebra el cuello y te cagas encima.

(Hickock rie)

-Andy, el problema contigo es que no respetas la vida humana ni siquiera la
tuya. (1:58:38)

Contrapicado de Andy en su celda. Se 1o muestra leyendo junto a una mesita
cubierta de libros. De esta forma Brooks pone en imagenes la descripciéon que
Hickcok hace de Andy. Paralelamente, esta Gltima entrada en el guién de Dick
transcribe parte de la caracterizacién que de Andy él habia hecho a Capote. La
diferencia radica en que en el film el interlocutor ya no es Capote, sino el propio
Andy. La imagen se centra en la reja de Dick y tras una panordmica de izquierda
a derecha se pasa a la celda de Perry. La camara realiza un picado hasta dar con
Simth, que esta sentado en el piso dibujando. De este modo, Brooks inserta en la
escena una descripcidon hecha anteriormente en la novela, optimizando el poder
de sintesis que proporcionan las imagenes. Posterga esta imagen de Perry
dibujando, es decir, la desgaja de la narracion principal y la retiene a fin de
utilizarla en el momento que considera oportuno. Perry levanta la vista y la
camara en contrapicado sube hasta dar con un retrato de Dick. A partir del retrato
se vuelve a la celda de Dick y sigue la voz del narrador.

El dia fatidico pasé de largo pero nadie fue a la “La Esquina”. Perry y Dick
apelaron. Por rutina. Les otorgaron un diferimiento de la ejecuci6on. Por
rutina. La maquinaria legal en casos de pena de muerte funciona un afio o
mas. Por rutina. El pabellén de los condenados tiene su propia rutina.
Ducharse. De a uno por vez, una vez por semana. Afeitarse, dos veces por
semana. El guardia cierra el dispositivo de seguridad. Lo primero es la
seguridad. No hay radio, peliculas ni television. No hay cartas, juegos ni
ejercicios fisicos. No hay espejos, botellas ni vasos. No hay cuchillos ni
tenedores. El suicidio estd prohibido. Pueden comer, dormir, escribir, leer,
pensar, sofar. Pueden rezar, si asi lo desean. Pero en general, s6lo esperan.
(1:59:21)

Las imagenes muestran a los presidiarios en su celda; en la ventana de
fondo se aprecia el paso del tiempo; comienza a nevar. De inmediato, se observa
a Jensen subiendo las escaleras del segundo piso. Estas imagenes aquieren
importancia porque coinciden con la frase “s6lo esperan”, y esto se corresponde
con lo expresado en la novela. Perry y Dick, ademdas de esperar la muerte,
esperaban a Jensen/Capote/el periodista, quien era la visita permitida.
Enseguida, hay un primerisimo plano de Dick tras la reja, la camara en travelling
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de retroceso se aleja y vemos que del otro lado esta Jensen escuchandolo. Esta es
una de las pocas imagenes que muestran a Jensen conversando con los asesinos.4

-Andy, el de la celda de al lado espera desde hace dos afios. Los periddicos lo
llaman “El muchacho mas simpatico de Kansas”. Una noche matdé a su
hermana. Después le peg6 seis tiros a la madre y 17 al padre. Andy esta loco,
pero me cae bien. - explica Dick, y se dirige a Andy. (2:00:33)

La camara pasa de uno a otro lado de la reja en un panordmica de izquierda
a derecha, reforzando la instancia de didlogo. Dick sube la voz para dirigirse a
Andy. “Oye, Andy. Saluda al Sr. Jensen. Escribe la historia de mi vida.”(2:00:55)

Jensen mira hacia su izquierda. Se enfoca a Andy, que sigue leyendo y
contesta:

-¢Por quér.

-Te dije que estaba loco... - explica Dick a Jensen.
(Ahora se dirige a los otros presos)

-Ronnie, Jim, les presento al Sr. Jensen. (2:01:01)

Jensen vuelve a mirar hacia su izquierda y la cAmara muestra las manos de
Jim y Latham asomarse tras las rejas. Dick le comenta a Jensen en voz baja
“Mataron a 7. Eran extrafnos. Ronnie dijo que estaban mejor muertos.” (2:01:12).

-JY Perry? ¢No se llevan bien? -le pregunta Jensen.

-Nadie puede llevarse bien con él. Aca hay cinco tipos esperando que los
ahorquen. Y el Ginico que habla en contra de la pena de muerte es el enano
Perry.

-No me digas que estas de acuerdo.

-Vamos, la horca es una venganza. ¢Qué tiene de malo la venganza? Yo me he
pasado la vida vengandome. Claro que estoy de acuerdo con la horca. Siempre
y cuando no sea el ahorcado.

-Nos vemos.

—-Gracias por las revistas. (2:01:21)

En la novela, el fragmento termina con la frase de Dick. Pero Brooks decide
volver sobre Perry. Entonces la escena se desplaza hacia su celda. Alli €l se
encuentra dibujando en compafiia del reverendo.

-Jim, ¢se nota que este es Willie Jay?

-Si, como tu lo ves.

-Ese dia que te llamé desde la terminal de 6mnibus. Si yo me hubiera
encontrado con Willie Jay, nada de esto habria pasado.

-Tal vez, si no hubieras venido a Kansas.

4 A diferencia del film de Brooks, en Capote y en Infame son las imAgenes de las
conversaciones que Truman tiene con los asesinos las que estructuran la historia.
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-iTal vez! Si hubiera tenido un psiquiatra durante mi primera condena se
habria dado cuenta de que yo estaba por explotar. Habria notado que no
estaba listo para salir.

-¢Ta lo sabias?

-Si.

-¢Por qué no me lo dijiste?

-Porque no me habrian dejado salir, ¢verdad, Reverendo? (2:02:08)

La cadmara toma la imagen de la carcel desde afuera y las luces que se
proyectan desde las ventanas permiten distinguir las siluetas de los condenados
mirando hacia el patio. La voz en off prosigue su narracién. Luego, la camara
realiza un plano desde arriba, -simulando la vista de los presos- se observa a Andy
atravesando la cancha de béisbol con las manos esposadas por delante y rodeado
de los guardias de seguridad. La banda sonora y el viento que levanta tierra
recrean el frio que se narra en la novela. Sigue la voz del narrador.

En noviembre, unos minutos después de la medianoche uno de ellos fue a “La
esquina”. Los demads lo vieron cruzar el campo de béisbol camino a la horca.
Era Andy. “El muchacho mas simpatico de Kansas”. Oyeron como se abria el
pozo. Se quedaron mirando y esperando 19 minutos hasta que el corazén de
Andy dej6é de latir. Para Andy habia terminado la espera. Perry y Dick
esperaron cinco afos. El caso paso tres veces por la Corte Suprema de Estados
Unidos. (2:02:51)

La escena finaliza con un primerisimo plano de Dick esperando tras la reja.
Si bien los personajes no necesariamente deben ajustarse a lo propuesto en la
obra literaria, el personaje Dick creado por Brooks e interpretado por Scott
Wilson es el mas logrado con respecto a las descripciones del escritor. En
concreto, el Dick de Brooks es el que mas se asemeja al de Capote en comparacion
con las versiones realizadas por Miller y McGrath. A diferencia de estos, Brooks
ha otorgado especial importancia a captar mediante la caAmara, los detalles del
lenguaje gestual.

Luego, la tltima escena comienza con la imagen de la horca, es un dia
lluvioso y Dick es trasladado hacia “La Esquina”. “-¢Dénde esta Smith?”
(2:04:39), pregunta el periodista. Entonces la camara enfoca a Perry con el arnés
puesto, esperando en compafiia del sacerdote. Perry le cuenta su historia con su
padre, la misma que rememora al momento de matar a los Clutter.’> Mientras
tanto, se muestra como los policias se llevan el cadaver de Dick. Inmediatamente,
llevan a Perry en el mismo auto hacia “el rinc6n” y 1o suben a la horca. La banda
sonora simula los latidos de Perry agitandose cada vez mas. Simultaneamente, se
oye la voz del sacerdote rezando en voz alta; se abre el escotillén y Perry cae por

15 Esta escena que aqui se construye a través del guién si fue elegida para ser llevada a la
pantalla por McGrath.
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el pozo. Entonces, el sonido de los latidos va haciéndose mas lento al mismo
tiempo que el cuerpo rebota en la soga. Con esta imagen finaliza el film.

4. CONCLUSION
En conclusion, la trasposicién filmica de A sangre fria es realizada de manera fiel

por Brooks, quien en su trabajo cumple con el objetivo de unir espacios
auténomos y diferentes a través de procedimientos filmicos. En su obra, como en
la de Capote, hay un excelente manejo del suspense, que mantiene al espectador
alerta ain conociendo los detalles del homicidio.

Brooks construye a los personajes de manera sinecdéquica, captando sus
gestos en planos de detalle y concatenando imagenes que insintian repeticion. Es
decir, en esa repeticion de ideas, acciones y gestos se juega la construccion del
personaje que Capote realiz6 a través de extensas descripciones. Por otro lado, se
destaca la creacién que realiza Brooks del personaje Dick, pues este cineasta -a
diferencia de Miller y McGrath- es el que evidencia el protagonismo que este
personaje adquiere en la obra literaria. Si bien, los criticos han difundido la idea
de una historia sentimental entre Truman Capote y Perry Smith; no puede decirse
que en A sangre fria, el escritor haya otorgado mas importancia a uno que a otro.

La principal diferencia que presenta la obra de Brooks respecto de los films
realizados sobre la vida de Truman Capote mientras se dedicaba a escribir la
novela radica en el tratamiento de las voces que posibilitan la construccién de la
obra. En el film de Brooks, se muestra el resultado de la construccién de la
historia y no de los puntos de vista de los personajes. Es decir, la obra filmica es
el resultado de una construccion intelectual. La voz del narrador tiene puntuales
apariciones y, si bien, se ha personificado en el Sr. Jensen -que no existe en la
obra literaria-, éste no constituye una figura central. En este film, a diferencia
del de Miller y del de McGrath, las entrevistas en la carcel practicamente
desaparecen. De ellas han quedado sélo unas pocas imagenes que aparecen en la
escena trabajada. Truman Capote, al igual que en la novela, permanece oculto
manejando los hilos de las historias.
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En el &mbito académico argentino, Angela Di Tullio es una figura reconocida por
su extensa produccién de trabajos en los ambitos de la gramatica espafiola y las
politicas lingiiisticas. Ampliamente reconocida por su Manual de gramatica del
espafiol (2005) y por su participacién en la elaboracion de la Nueva gramaética de
la lengua espafiola (2009) de la RAE en sus tres instancias, en esta oportunidad
se aboca, junto a un grupo de académicos de diferentes universidades del pais, al
estudio del espafiol en la Argentina a través de un conjunto de trabajos
colaborativos aunados en el titulo El espafiol de la Argentina: estudios
gramaticales (Di Tullio [coord.], 2013), en el cual se desempefia como
coordinadora.

Como se indica en la introduccion, el interés por la “variacién” se generd
especialmente dentro del marco de la gramatica generativa en la década del 80,
cuyo estudio contribuy6 al modelo de principios y parametros. En el encuadre de
esta perspectiva tedrica se ubican los trabajos agrupados en este libro, que
estudian algunas de las proyecciones funcionales en el espafiol de la Argentina.

El objetivo de la obra es aportar un mejor conocimiento de la manera de
hablar de los argentinos, con fines no solo tedricos sino también educativos. En
el Ambito escolar de nuestro pais, el desconocimiento de las caracteristicas
regionales de la lengua produce lugares comunes que en muchas ocasiones
condenan la forma de hablar de los argentinos, debido a que se ignora que los
fen6menos representan un valor diferente del microparametro correspondiente.
A través de este trabajo también se intenta contribuir a la ensefianza del espafiol
como lengua extranjera, en tanto en esos ambitos se considera necesaria la
promocién de un uUnico estandar del espafiol por su caracter de lengua
internacional, 1o que supone un prejuicio que se debe combatir. Por ultimo, los
autores del libro incluyen el propésito de estimular los estudios comparativos.
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El primer articulo de la compilacién se denomina “Un afijo re loco” y tiene
como autoras a Laura Kornfeld e Inés Kuguel. Alli se dedican a la distribucién del
afijo “re” en el espafiol rioplatense en combinacién con adjetivos, adverbios y
preposiciones en el ambito verbal, oracional y nominal. El trabajo demuestra que
ciertos rasgos léxicos del elemento al que se adjunta el mencionado afijo son
decisivos para determinar su interpretacién semantica. Por otro lado, si bien “re”
es tradicionalmente considerado un afijo, su comportamiento sintactico en estas
combinaciones se asemeja, sin embargo, al de los cliticos. Finalmente, se puede
extraer generalizaciones relacionadas con la arquitectura de la gramatica y las
interfaces sintaxis/morfologia y sintaxis/l1éxico.

En “Procesos de transitivizacion en el espafiol del Rio de la Plata”,
Mercedes Pujalte y Pablo Zdrojewski analizan el contraste entre el incremento de
la valencia argumental de los verbos inacusativos (fendmeno que se da en el
espafiol en general) frente a la transitivizacién de los verbos inergativos, que
parece ser caracteristico de la variante rioplatense. En el nivel interpretativo, el
fenémeno estudiado en los verbos inacusativos produce una causacion del evento,
mientras que el de los verbos inergativos arroja significados no predecibles. Esta
diferencia se explica a partir de la hip6tesis de que los significados idiosincrasicos
se determinan en el dominio sintactico, que involucra al verbo y sus argumentos
internos (sin el argumento externo). De esta manera, en el caso de los verbos
inergativos, los significados especiales surgen gracias a la adicién de un
argumento interno; mientras que, en el caso de los verbos inacusativos, su
incremento argumental se produce en el dominio externo.

En “La concordancia comitativa en el espafiol rioplatense”, Maria Mare
analiza la concordancia del verbo en construcciones como Con mi hermano
viajamos a la cordillera. Las pruebas que establece la autora abonan la hipétesis
de que ciertas variedades del espafiol presentarian dos tipos de construcciones
comitativas: una sin concordancia, en la cual se da una lectura colectiva del
evento, y una con concordancia, que seria caracteristica de algunas zonas.

Los dos articulos siguientes fueron escritos por Angela Di Tullio y Laura
Kornfeld. En “Modificadores de modalidad epistémica en el registro coloquial”,
se estudian afijos como “re-“y “-iola”, expresiones fosilizadas y frases tomadas
o calcadas del italiano que los hablantes rioplatenses toman para expresar actitud
de duda, certeza, negaciéon enfatica y negaciéon polémica. Se explica su
distribucién en tres posiciones sintacticas, teniendo en cuenta sus propiedades
gramaticales en relaciéon con el modo de los verbos, las modalidades oracionales
y los indices de polaridad. En el articulo siguiente, “Cuantificadores
gramaticalizados del registro coloquial”, las autoras exploran tres grados de
gramaticalizaciéon de los cuantificadores, desde construcciones relativamente
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transparentes hasta expresiones mas rigidas, con caracteristicas propias de los
elementos funcionales.

El pentltimo articulo fue escrito por Andrés Saab y Pablo Zdrojewski con
el titulo “Dislocacién y doblado pronominal en el espaifiol del Rio de la Plata”. Alli
se trata la distribucion sintactica de los pronombres cliticos acusativos en
contextos de doblado de objetos directos en el espafiol rioplatense, en
comparacion con otros tipos de duplicacién pronominal (dislocacién a izquierda
y a derecha). Este estudio permite establecer diferencias estructurales entre las
clases de duplicaciones.

Por ultimo, en “Tiempo y aspecto en el espafiol en contacto con la lengua
toba (qom)”, Alicia Avellana investiga las caracteristicas de transferencia de la
lengua indigena al espafiol, como el uso sistematico de formas verbales de
presente para referirse al pasado. El trabajo permite demostrar que los
fenémenos de contacto pueden sistematizarse y que la variaciéon entre lenguas es
formalizable.

Desde el marco de la perspectiva generativista, esta obra avanza en el
estudio de la variacién en el espafiol de nuestro pais con el objetivo de informar
al ambito educativo y de promover los estudios comparativos. Con un estilo claro
y riguroso, abona el camino para que futuros trabajos relacionados con los
microparametros locales puedan ahondar en la descripcién detallada de la lengua
“que hablamos todos”, alejandose de la especulacién en la teoria gramatical para
producir conocimientos mediante un acercamiento empirico y comparativo.
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Milton es el titulo de la novela del escritor rosarino Manuel Diaz (1993) premiada
con el primer puesto de la categoria sub21 del Concurso Municipal Manuel Musto
de Narrativa 2014, cuyo jurado estuvo compuesto por Fernando Callero, Analia
Capdevila y Pablo Katchadjian. Diaz, talento promisorio, ha dado muestras de un
arte narrativo cimentado e idiosincrasico, como puede apreciarse en los cuentos
“Intimacién” y “Monoambiente”, publicados en la Contratapa de Rosario/12; la
novela corta Inquilinos (Trépico Sur Editor, Maldonado, Uruguay, 2013) y
Asperger, novela merecedora de una mencioén en el concurso de Lamas Médula en
2012 y editada en 2015 por El Ombt Bonsai, la editorial local de libros auraticos.

En Otras inquisiciones (1952) Borges nos presenta a los hombres pensantes
como platonicos o aristotélicos de nacimiento, experimentando los primeros
clases, 6rdenes y géneros como realidades, y los segundos impugnandolos como
generalizaciones. Diaz ejecuta una variaciéon de la polaridad en una escena de
infancia que podria leerse como la génesis del escritor: el protagonista, que es,
ademas (y esencialmente), narrador, y el vitalista, que es el objeto de la narracién
y el personaje que da titulo a la novela: Milton. El frenético nifio invitado a pasar
unas vacaciones en el campo por la madre del narrador esta sumido en una
existencia irreflexiva, ciega y de gozo que s6lo admite la mirada ajena: “En el
almuerzo, mi abuela se la pas6é admirando a Milton” (p.16), y luego “Casi no pude
contener, durante el almuerzo, la risa que me producia el modo en el que el amigo
de mis abuelos observaba a Milton. Lo observaba comer, observaba sus impulsos
frenéticos por intentar aletear y salir disparado hacia la lejania del cielo” (p.40).
El narrador, en cambio, impedido de tal agilidad por su obesidad, sometido a la
inmediatez del espacio (“Sabia que cualquier movimiento era inutil; cualquier
cosa que hiciera no tendria el mas minimo sentido.” [p. 19]), siente el
embotamiento del “efecto campo”, piensa y siente vergilienza. El epigrafe de
Céline anticipa el enfrentamiento: “El dolor se exhibe [exhibicién en el sentido
de la etimologia griega de “drama”: hacer], mientras que el placer y la necesidad
dan vergiienza [las necesidades a las que somete la inferioridad fisica, el placer
de los actos de venganza hacia Milton protegidos por la oscuridad nocturna o de
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la siesta]”. El universo referencial sugerido acentda la polémica con un perro
rilkeano equiparado a Milton y la voz critica al comportamiento del nifilo-animal
(“No habia razon légica para que dos seres estuvieran tan amontonados” [p. 38])
que no deja no traer a la mente un Lezama que ejerce la justicia poética desde la
quietud de su asilo. Y esto porque la torpeza biolégica del narrador es el correlato
de la agudeza con que entrampa a la presa de la narracién.

El otro punto interesante de Milton es su maquina narrativa, que por
momentos recuerda a la de Juan José Saer en la presentacién de escenas
recurrentes, de motivos que vuelven o de la inmediatez objetual representada,
pero que al mismo tiempo participa de una dimensién onirica palpable en las
elipsis narrativas o en el ritmo que los estados de conciencia imprimen en el
contar. Si el texto comienza con una escena bajo una mesa que involucra una
descripciéon de lo inmediato desde la posicién corporal del narrador, “Recién
entonces pude ver los objetos en su totalidad, no ya solo las partes inferiores de
cada uno -aunque de la alfombra muy raida pude ver siempre la totalidad; es una
alfombra y, por lo tanto, es chata” (p.9), pronto un desmayo la sumerge en un
cronotopo donde las podas de maleza del abuelo y las comidas rituales jalonan
los momentos de una pesadilla. En un pasaje programatico del objetivismo
francés, en “La celosia” (1957), Alain Robbe-Grillet sefiala sobre los gritos de los
pajaros en una escena: “Son como gritos maquinales, emitidos sin razén visible,
que no expresan nada y que Unicamente sefialan la existencia, la posicién y los
respectivos cambios de sitio de cada animal” (p.18). La narraciéon de Diaz, en
cambio, con métodos narrativos relativamente similares, despega de ser una
mera acta del estado del mundo en virtud de la representacion de los dos modos
incompatibles de ser nifio que mas arriba nos ocupd. Hay un tema que recorre
tanto esta narracién como otras del autor y que Beatriz Vignoli (2013) identifica
como “un radical extrafiamiento frente al habitar”, extrafiamiento representado
que ubica las preocupaciones de Diaz bajo el signo de narradores como Saer,
Bernhard o Beckett. Hay un duelo a muerte con una cotidianeidad infernal y su
arma es la escritura.
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El segundo libro de poemas que ve la luz de Pablo Serr (el primero es El tiempo
visible, publicado en 2013 por El imperio y la libélula), De esta ceniza, bajo este
sol (Ed. Serapis, 2014), da cuenta de las aspiraciones de una poética singular,
entre las cuales hallamos la bisqueda de armonia, la voluntad de alcanzar un
sentimiento de plenitud mediante la expresion ritmica del poema y la pretension
de interrogar el misterio del ser. Nos limitaremos a mencionar tan sé6lo estas tres
motivaciones con el fin de desarrollarlas brevemente con relacién al poemario.

Respecto al principio de armonia, éste implica dentro de la obra una
correspondencia entre la vida del hombre y los elementos de la naturaleza. Si bien
esta correspondencia se da de modo enigmatico e inesperado, a lo largo de los
textos se nos brinda una clave cosmolégica como acceso a las vicisitudes
humanas. Ahora bien, la naturaleza no es considerada aqui como algo dado,
asimilable de forma directa, sino que se encuentra cifrada, cerrada sobre si. Sera
necesario percibir poéticamente, es decir, desde el centro mismo de un misterio
y formando parte de él, aquello que los simbolos naturales, apreciados como tales
por el hombre, son capaces de revelar en su profunda sutileza: “A veces algo mas
sutil que un pez / —finalmente, me estiro y no lo alcanzo- / ignora el fugaz rio
interminable (...)” (20). Por otra parte, apelando a una idea de proporcién que
evoca el misterio de la divinidad, el conjunto de textos se presenta como trilogia,
cuyas partes, que son tres en unidad inapelable, se titulan: “La dimensién del
viento”, “Hueso del alba, la eternidad” y “El ruido en el que se quema el rio”.
Nuevamente, encontramos en el nombre de cada seccién la naturaleza
considerada como aquello que vela y descubre lo que s6lo puede ser expresado de
manera alusiva.

Internandonos en este libro, su lectura en clave, si se quiere, existencial,
nos coloca frente a un impulso de plenitud que se manifiesta como
desenvolvimiento ritmico del poema. De esta manera, los cambios de verso y la
obsesiva puntuacién son las dotes del poema concebido como totalidad ritmica,
es decir, como alternancia dichosa y proporcionada de sucesiones y pausas. Ahora
bien, esta totalidad ritmica y verbal se encuentra investida de una fe: se trata de



la creencia en la palabra poética como don ligado a un mas alla de lo sensible -
fisico, gracias al cual el poeta y el lector son capaces de acceder, sin garantias de
permanencia, a un sentido profundo del ser, aprehendido como misterio:

Castigo y atravieso y profetizo
—hondura de palpitaciéon constante—
cada verso en cada marea subita,

y hasta llegar la aurora no descanso
de abrir los brazos y recibir ecos,
trizas como cenizas por el agua. (23)

Constatamos que no es ajena a esta labor poética una preocupaciéon de
orden mistico: se trata del interrogante de cdmo se hace presente la divinidad en
el ser de las cosas, mediante qué paradojas logra esta ultima volverse “visible”
para el hombre. Asi, por ejemplo, alli donde el enigma logra formularse la
claridad extrema de las cosas muestra la opacidad de un velo, signo de una
presencia que no puede sino ser sefialada: “;jQué cosa misteriosa lo tan turbio!”
(24).

De esta ceniza, bajo este sol presenta a los lectores la infinita riqueza del
lenguaje poético, que da fe de una fina y templada vocacién, desde el momento
en que, sin despreciar el lenguaje cotidiano, se dedica su autor a desnudar la
palabra de todo sentido dado de antemano, para hacer destellar cada verso en su
intemperie maxima.
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La escritura de Guillermo Bacchini (Rosario, 1967) se caracteriza por construir la
pregunta por lo decible. ¢Qué es aquello que puede decirse? ;de qué manera? ;qué
de lo que se diga implica al ser? ¢Qué a la realidad? Agrupados bajo estos dos
titulos -El Escalofrio y EI Naipe Carbénico'-, los textos que componen ambos
libros se unen a la serie de los ya publicados por el autor -EIl Ducto (1996, 1999);
El tejido de ilusién (2001); La palabra pneumatica (2008) y La voz muda (2008)-,
en su mayoria aparecidos en pequefias tiradas, editados por el autor.

En su obra, lo que llama enormemente la atenciéon es la ausencia total de
referente. Se construye una voz, pero esa voz no alberga ninguna relacién con la
realidad, sino que se libra de todo compromiso con una mimesis realista. De
hecho, lo inico que existe es esa voz, y lo que esa voz percibe del mundo, su forma
de leer el mundo en términos de una fabula irreal. Irreal por dos motivos: uno,
porque, en tanto la percepcion puede, y de hecho, es engafiosa, le confiere una
falta de sentido trascendental al ser; y otro, porque el mundo que lee la voz de
Bacchini es un mundo que simplemente no existe, que atin no ha sido creado. Es
a esa voz, en la medida en que pueda decir, en la medida en que pueda hablar, a
la que le corresponde crear el mundo del que dar cuenta. Mediante esa creacidn,
la escritura se convierte en performativa, la voz entra en dominio del mundo,
puede alterarlo, puede dividirlo, puede seccionarlo y examinarlo en un paramo
aislado de lo que denominamos lo real. Es en esa tormenta que recuerda a King
Lear donde la escritura de Bacchini tiene lugar. Su capacidad performativa se
hace evidente en la letra misma del texto, como aquella que no necesita de lo real
para poder crear, sino que, por el contrario, si desiste de lo real, puede crear
mejor: “Cuando me canso de ver, porque de ver me canso, cierro mis 0jos y veo
igual, entonces veo mas” (ENC, 24). Por otra parte, lo que es invisible permanece

! Ambos textos fueron publicados en el afio 2015, en conjunto. En las citas, se indicara la
referencia con las abreviaturas EE y ENC, m&s ntimero de pagina.



como perfeccidén, mientras que lo visible, al ser representado, es imperfecto, es
“la materia visible, que es lo irreal” (ENC, 13).

No obstante, la voz de Bacchini no se engafa: es consciente de que, en
ultima instancia, el mundo mismo es escritura. “Tierra y cielo cubiertos de
parrafos” (EE, 27; (ENC, 18), dir4 en una oracion que se repite a lo largo de los
textos. Hay ain un rasgo mas que caracteriza la voluntad creadora de la voz, y es
su condicién de pensar un génesis, de crearlo todo cuantas veces sea posible. Se
advierte la necesidad de la creacién de un mundo nuevo, pero siempre precario,
puesto que “la plenitud, sefiores, es el fin de los tiempos” (ENC, 50). Entonces, el
mundo que la voz de Bacchini crea a lo largo de su derrotero escriturario es el
mundo en el que lo Gnico real, lo Gnico susceptible de ser, es el propio lenguaje,
la propia voz, que crea un mundo a su medida. Sin embargo, esta voz carga, en su
espalda inmaterial, con la consciencia angustiosa de saber que su mundo, aun
siendo a su medida, sera insuficiente. Aunque su cabeza funcione “como una
muestra de lo universal” (ENC, 48), aunque pueda pretender decirlo todo, no sera
sin extrafieza, sin desesperacién. Lo que se despliega a lo largo de los textos de
Bacchini es la desesperacidon que toda autosuficiencia acarrea, que redunda en la
imposibilidad de comunicar y, en consecuencia, de narrar:

Amanecia, a mi me parecia que permanentemente amanecia. Un dia -contaré
una historia-, una historia, habia una vez una historia que empezaré a decir
por su principio; en el principio de la historia que habia una vez hay un cuento
que precisamente decia la historia, la reflejaba, y no esta bien; intentaba
reflejarla, a la historia, y eso no estaba bien. (ENC, 50)

La consciencia de la incomunicaciéon es la piedra basal de la escritura, su
motivacion misma.

Si si si; no, no comunicamos. Pensamos que cuando hablamos comunicamos
pero eso también no es mas que otro rol que engendra el habla: ocultarnos,
para tranquilizarnos, su verdadera funcién. Hablamos para poder seguir,
sofiamos para poder seguir. No hay mas. (EE, 34)

Se sabe, se es consciente, de que existe una necesidad de contar, de poner
a funcionar la maquinaria de la memoria. Sin embargo, se sabe también que,
frente a la belleza de las palabras, da igual lo que se narre, pues, de todas formas,
no comunicara nada. Todo conocimiento esta irremediablemente mediado por la
percepcién, y esa percepcion es, necesariamente, diversa. El paramo, una vez
mas, se hace presente en la voz de Bacchini: todo aquello que provenga de lo real
no es mas que una prueba de lo irreal del mundo. La clarividencia de su
asertividad (“Somos tinta” (ENC, 48).) acerca de la condicién de irrealidad del
artificio es lo que nos permite sostener que Bacchini es quien lleva a cabo la
postura macedoniana por excelencia: una invectiva contra el realismo estético y
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una restitucién del arte al arte. Y esto sin mediacién tedérica ni narrativa: la
escritura de Bacchini es una escritura sin género. En su derrotero por lugares del
pensamiento, la literatura, la divagacion, la escritura de Bacchini se convierte en
la escritura amorfa por excelencia. Esto, sin volvérsele en contra ni un segundo,
es lo que le proporciona su caracter tan original: ser lo que vuelve a “pensar una
vez mas los restos antiguos de un pensamiento infinito” (ENC, 31), es lo que le
permite “completar parrafos de algin libro anterior” (ENC, 18).

Para terminar, en consonancia con este postulado de Bacchini, podemos
pensar en tres cuestiones. En primer lugar, si, como sostuvo Macedonio
Fernandez, “Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se ha hecho”, corresponde
al trabajo escriturario reversionar lo dicho, poner a funcionar la maquinaria de
los enunciados para generar nuevas escrituras. Luego, de acuerdo con la idea
barthesiana de que los textos son citas sin entrecomillar, no sorprendera que
Bacchini se deslice a través de sintagmas que tracen un arco que va desde
Mallarmé hasta Juan José Saer, contemplando a Proust, a Beckett, a Thomas
Bernhard, y se atreva a interpelarlos, a poner a circular a sus personajes en sus
textos, a reescribirlos continuamente. Por ultimo, consideramos que la gran
originalidad de su escritura reside en el hecho de haber comprendido que el acto
mismo de escribir no esta supeditado a la invencién, sino a la memoria. Esa
memoria, sin embargo, no necesariamente responde a una experiencia vital; mas
bien se trata de una memoria que actta en el orden del pensamiento, por lo cual
“completar parrafos de algtn libro anterior” implica un ejercicio de la memoria
que actualiza la tradicién.
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El terreno infinito de Jonatan Santos es el noveno libro de la Colecci6on Brillo de
poesia joven de la editorial rosarina Ivan Rosado, cuyos titulos de autores jovenes
-en su mayoria inéditos- exploran el nuevo panorama de la poesia del litoral
argentino, que comprende fundamentalmente las ciudades de Rosario, Santa Fe
y Parana.

Dentro de este terreno se mueve el libro de Santos, que esta dividido en dos
partes. El terreno infinito depara una suerte de zona en la que algo se esta
buscando. Releo el libro, la lectura se siente como un dia de mucho calor en una
casa mirando con la luz apagada documentales de lugares desconocidos.

La primera parte, “El chasqueo en la cascada”, explora esos lugares en los
que lo cotidiano hace una suerte de cuerpo extrafio. Santos nombra monjes
budistas, vasijas de barro, reescribe ideogramas chinos de la pared de un
supermercado:

Entre baldes de pintura,

pinceles limpios y tres escaleras apoyadas

a lo largo del frente del supermercado,

unos chinos dieron indicaciones

y treparon a palmear la pared de cal blanca antes de empezar a pintar.
(Santos, 2015: 17)

Pienso en el documental Samsara (2011) del estadounidense Ron Fricke: un
trabajo antropoldgico minucioso -a la manera del fotoégrafo brasilefio Sebastido
Salgado- filmado por mas de cinco afios que relata una imagen exhaustiva, casi
originaria, de una vida que parece estar cerca de oriente. Las zonas
documentadas, pero que el director filma con un ojo cuasi fantastico, se apartan
de una zona poco conocida por los espectadores. El 0jo se nos va por esos
santuarios tomados por la selva, por monjes orientales que dibujan sobre el piso
con extranos materiales y objetos.

La primera zona explorada por Santos bordea esa suerte de cuerpo en la
que el terreno abarca una infinidad, pero es a su vez una infinidad préxima:



Viajas a Parana

en esta etapa de tu vida un poco mas oriental.

Andas por un camino que en su fuga tiene como un puente.
Acordate de la pelicula que viste

sobre los lugares del mundo diametralmente opuestos. (7)

Si el poeta en la primera parte nos trae imagenes extrafias, en la segunda,
“El terreno infinito” -nombre que da titulo al libro- hay una circulacién de aire,
las imagenes se vuelven mas frescas. Sin apartarse de la unidad tematica, Santos
explora ahora el terreno de la familiaridad en donde esa misma extrafieza del
principio cae en manos de esos terrenos ineludibles que son la mirada de los
recuerdos infantiles, los ojos familiares, las historias y las anécdotas: "La
comunicacién que tuvo el abuelo hoy con la Antartida/ fue en el vacio, un vacio/
que hel6 la trayectoria de las ondas de radio". (39)

La voz de Santos suena como cuando tiramos una pelota en una lata: hay
algo que esta en movimiento. El movimiento de la “zona” a la cual Jonatan Santos
pertenece indaga los terrenos nuevos de la poesia del litoral. La sonoridad de esa
lata esta atin en expansién. La vibracién es la de las nuevas voces poéticas que se
estan construyendo en la zona del litoral. En el libro, son perceptibles:

Nada para comer salvo una lata de choclo.

Después de abrirla saco un gano,

lo aprieto con el indice y el pulgar:

cabeza de gallo.

Lo asocio con un recuerdo hermoso de los afios noventa:
dia de pesca en la zona sur de Rosario. (10)

Si los poemas de Santos circulan en una ruta que esta siendo explorada, el
costado del campo que esta cerca de la ruta estd lleno de frutos que caen sin
apurarse. Esa imagen que me viene a la mente es una de las que me quedan
porque las lei. Pero no solo por eso, sino porque los poemas y el libro esperan.
Como un fruto maduro que sin querer cae encima de una ruta.

DESPRENDIMIENTOS

¢A qué velocidad cae un fruto del pino?

No es la misma, por ejemplo,

la velocidad que lleva un pétalo de Sakura,
cayendo a cinco centimetros por segundo.
Los orientales ven en estos cerezos

su historia, miran la caida de las flores
pensando en las elecciones

que separaron con lentitud

el camino de los seres humanos.
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En nuestro terreno infinito

nos interesa mas lo que hay

después de una separacién.

Las pifias se desprenden del arbol

y no reflexionamos

hasta que el fruto toca el piso.
Pasamos a recolectarlos en una caja
y los almacenamos en lugares secos
para encontrarles un uso en el futuro.
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Resena

EL ARTE ENTRE LA MISERIAY EL EROTISMO
SOBRE: J. WALTER, J. CAMPOS Y L. PAULINOVICH Y M. NEGRI (DIRECTORES). ; F. GALASSI
(DISENADOR). (2015). £L CORAN Y EL TERMOTANQUE. REVISTA DE LITERATURA Y ARTES. ANO 1
(N°1, 2,Y3). ROSARIO.

Maria Nieves Battistoni

Universidad Nacional de Rosario
nievesbattistoni@gmail.com

En octubre de 2011, Juan Campos y Lucas Paulinovich, dos amigos aventureros,
asomaron a la escena cultural rosarina con un blog de identidad confusa que les
permitié dar rienda suelta a sus inquietudes, escribir lo que quisieran, y sobre
todo, fomentar lo que han llamado “literatura libre”, es decir, expresion pura, sin
reglas ni formatos, burlona de la Gramatica, la Calidad y el Valor, esos guardianes
tan temidos.

El Coran y el termotanque es para sus creadores “un desafio en todas sus
formas” que en poco tiempo, y a pesar de la falta de talento y creatividad de la
que se jactan, se arrojoé con la precisién de un cross a la mandibula a la conquista
de los mas variados espacios multimediales. Aquel blog de los comienzos, hoy
mudado a pagina web, convive con un programa de radio que se transmite por
Radio Universidad, una cuidada editorial que ya atesora cinco titulos y varias
colecciones (Libros del Gallo rojo, Libros de La barca, Series bolsilleros y
Cuadernos de Orixas), y una revista en formato digital y en papel autosustentada
que es el orgullo de este hermano perseguido de “la Biblia y el calef6n”.

A fines de 2014, el equipo que se propuso “hacer engordar las culturas
alternativas” también ensanché sus filas y decidi6 atender a una vieja idea
reanimada por un nuevo integrante, Jeremias Walter, de concretar una versién
impresa a todo color de periodicidad trimestral. El Coran y el termotanque divide
su espacio entre poesia, narrativa (numerosos cuentos y la novela por entregas
que escribe Andrés Calloni, Luna de provincia de Santa Fe), crénicas, ensayos y
una pagina de fotografias en blanco y negro que hacen foco metonimico en algin
rostro humano, o se aduefian de la fachada de una tapera de velos raidos. Como
en una danza de lenguajes que celebran sus semejanzas, a cada texto corresponde
su imagen. En la altima pagina, la ilustracién de retirada exhibe un mural de
colores complementarios que da cita a la imaginacién erética de Octavio Paz, o



un fragmento en clave trash de Trépico de Cancer en el que Henry Miller asegura
no ser responsable en absoluto de su destino.

El Coran y el termotanque es, a su vez, un espacio abierto sin fines de lucro
que mantiene vigente su convocatoria plural y “anti-auratica” durante todo el
afio: “Si sos escritor, artista plastico, fotégrafo, dibujante, historietista, cronista,
historiador, te estamos buscando”, se lee en la contratapa. No hay censura ni
evaluaciones, “eso le toca al lector” -aseguran-. Sus directores, aunque ensayen
las poses del “desprevenido”, saben como traccionar los hilos de una ciudad dada
a la invenciéon, cémo crear un espacio legitimo para las voces que, quizas, de otro
modo serian inaudibles. Esta apuesta radical a la libertad artistica y a la
democratizacion del acceso y produccién del conocimiento constituye una
cuestion de principios medular para la revista en tanto le da su impronta y
condiciona el resultado.

La editorial del primer nimero, mas anarquico en sus contenidos, se
orienta especificamente a definir el proyecto, o mas bien a deconstruirlo en una
“experiencia indefinible”, falta de pericia conceptual de la que supieron sacar
ventaja creativa. La segunda y tercera editorial, en cambio, se ordenan alrededor
de una pregunta eje que circunscribe tematicamente a la revista. Sus
colaboraciones se recortan sobre la multiplicidad de percepciones que puede
liberar una palabra clave, un concepto, una intriga colectiva. “¢Hay creacién en
la miseria?”, dispara el segundo nimero aparecido en agosto de 2015. Desde ahi
interpela las posturas personales de los autores que van tomando las mas
variadas formas. “Mantra de Nueva York” (con ilustraciones de Lali Ruggeri) es
un poema poderoso de Ezequiel Gatto sobre la ciclépea ciudad de los rascacielos
sin balcones -rascacielos intransitivos- y sus arterias subterraneas en las que
bailan breakdance acariciando el aire espeso del metro tres pibes que podrian ser
del Bronx, o de Harlem, y hacen moon walking con zapatos que no son los de hacer
moon walking. Matias Romaguera también entona un mantra para los chicos de
su barrio, la Republica de la sexta, que s6lo saben decir “buinker”, que cuando
suman dos mas dos les da: “btunker”. Pide en su “liturgia-contra” que los chicos
aprendan a valerse por si mismos, que sigan con lo que el virreinato se llev6 -la
cultura del indio-, que se expresen, por una vez, sin decir esa palabra que suena
a cocina que explota. Brenda Galinac hace su lista de supermercado, lista conjuro
que avanza con la fuerza del contrapunto de dos tonos, con la sola musica de dos
términos, un sustantivo y un adjetivo: la casta, la santidad, la dinastia, la
propiedad, la sangre, la tradicion, la secta son los productos que tanto cuestan y
nada valen y que estallan cuando la creatividad les sale al paso. “Ayer fui al
correo”, el cuento de José Sainz que ilustra Leonel Monte, en una escalada in
crescendo que saltea toda pausa, hace del simple gesto de mandar un libro por
correo a un amigo una ocasién para pensar en el sistema analégico del correo, en
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el espacio mal resuelto de la sucursal de Entre Rios y Saavedra, y en la floreria
de enfrente que huele a podrido y a declinacién de la vida. Escribir (el personaje
del cuento es autor del libro que envia por correo a su amigo) escribir, entonces,
se concibe como un acto de preservacién. Sin abominar, como Borges, de los
espejos y la cépula, el torpe intento de multiplicarse en papel, en letra impresa,
deviene el Unico gesto posible para un escritor empecinado en combatir esos
antros de la muerte.

El tercer nimero publicado en diciembre de 2015 indaga sin tapujos la
relacion entre el sexo y el arte. Escribe Marianela Luna sobre la ansiedad de una
espera, ahora que ella se ha vuelto agua y se derrama por la casa fria, ella que es
verano y quema el cigarrillo de la espera con su cuerpo incandescente. “En el
suelo las prendas dibujan los vértices de nuestra constelacién”, asi se consuma el
deseo catastrofe de este encuentro amoroso. El hombre y la mujer del poema de
Marcelo Scalona se ponen a jugar a la histeria del “a que si, a que no”. El hombre
pierde el duelo y para que nunca mas se atreva a decir “a que no”, en el bafio
sucio del boliche de Uranga, la mujer le quita la ropa como si lo robara, y tira al
piso el cinto, la remera y el boxer, esta vez, sin formar vértices. Marcelo Britos
comienza su cuento “Estorninos” evocando la infinita paciencia constitutiva del
deseo, la sabiduria de la espera que es propia del deseo y hace emerger, sin juzgar,
el ancestral tabu del incesto en el desliz de un padre que casi pierde un ojo por
espiar lo que no debe.

Atentos al contorno, los directores tienen plena conciencia de los topicos
que eligen para las sucesivas ediciones. Siempre refractarios a la mirada
hegemonica, prefieren, en cambio, la caleidoscédpica que se forma en la dispersiéon
de los fragmentos. Saben que, mas alla del efecto, el erotismo es capaz de
mantener en vilo a cualquier lector. Por eso, para distanciarse de lo que domina
en el mercado de deseos -segun su diagnoéstico, Cincuenta sombras de Grey-, y
por la delicia de atacar tabties nunca bienvenidos en espacios culturales de mayor
alcance, es que quisieron hacerle un lugar, calido y hiumedo, en esta aventura
colectiva.
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